제노도아

그, 휘파람 소리 - 아직 끝나지 않은 달리기

2026-04-29T23:16:00Z

줄기차게 내리던 비가 그쳤다. 필리핀의 우기는 일 년의 반 이상을 차지한다. 11월로 들어서자 우기의 끝자락이 보였다. 모처럼 햇살이 곱던 그날, 나는 처음 검은 털의 그 녀석을 만났다. “잠깐만, 여기서 기다려.” 아줌마가 요란하게 울리는 전화 소리에 급히 집안으로 들어간 사이였다. 어디선가 거센 바람처럼 달려온 그 녀석은 무조건 내게로 돌진했

마리따, 마리따, 마리따... - 함께 해 주셔서 진심으로 감사드립니다.

2026-04-27T12:50:22Z

현루 작가님께서 오늘 마리따의 추모 리뷰를 올려 주셨습니다. 마음 깊이 감사드립니다. 추모 리뷰 리뷰 '마리따' https://brunch.co.kr/@kimgeon/778

너를 담은 시간 - 오늘도 너를 읽는다

2026-04-29T08:41:39Z

라일락 향기의 봄. 내 마음은, 여전히 그 해 계절에 머물러 있다. 시간이 흘러도 그대로인 그리움. 오늘은 너의 4주기... 너를 책 속에 담았다. 글자 하나하나에 숨을 불어넣듯 너의 웃음, 목소리, 너의 숨결, 마지막 따뜻한 순간까지... 기억은 희미해진다고 하지만, 그렇지 않은 것도 있다. 잘 있지? 페이지를 넘길 때마다 다시 너를 만난다.

정말 사랑할까 - 보이지 않는 온기

2026-04-22T15:02:21Z

‘미운 자식 떡 하나 더 준다’는 속담이 있어요. 나는 이 말을 안 믿어요. 왜냐고요? 우리 엄마는 예쁜 자식에게 떡을 더 주기 때문이에요. “공부를 한 거니, 만 거니? 그렇게 가르쳐 줘도 이런 점수면 넌 바보 돌머리야!” 시험 성적이 나오는 날이며 귀가 따갑게 떠들어대는 잔소리쟁이 오빠. “이 구질구질한 양말과 모래 좀 봐, 진짜 더러워서 같이

그녀가 빚어낸 희망의 색동말 - 고통을 지나온 손끝의 빛

2026-04-22T08:36:56Z

첫 만남의 셀렘, 그곳에서 나는 작은 색동말을 만났다. 젊고 예쁜 그녀는 환하게 웃었다. 그녀가 건넨 작고 소중한 말에 내 이니셜이 숨 쉬고 있었다. 고통의 시간을 지나, 아픔을 견디며 한 땀 한 땀 완성한 그녀의 온기가 담긴 색동말. 브런치 글, 그녀의 사업 이야기가 참 반갑고 기뻤다. 결혼을 앞둔 아들이 마침 말띠여서 쌍으로, 또 몇 개 주문했다.

아름다운 시절인연

2026-04-19T07:04:00Z

어떤 사람은 이른 봄에 피어나 꽃도 되기 전에 스쳐가고, 어떤 사람은 늦은 계절에 와서 오래도록 향기를 남긴다 우리는 서로를 놓친 것이 아니라, 서로의 계절이 아니었을 뿐이다. 너는 내게 하나의 계절이었다. 어느 날 문득 시작되어 내 삶의 온도를 바꾸고, 빛의 방향을 바꾸고, 결을 바꾸어 놓았던 한 시절의 이름. 하지만 꽃이 피고 지는 것처럼 해가

섬돌 할아버지 2 - 이야기 둘

2026-04-15T15:46:48Z

달님이 둥긋이 떠올랐습니다. 수수꽃다리 향기가 안마당까지 퍼졌습니다. 연지의 부탁을 받은 섬돌은 아까부터 걱정에 싸였습니다. '이거 야단났네. 이제 늙어서 낮에도 꾸벅꾸벅 졸기 일쑤니, 연지 구두가 어디로 갔는지 알 수 있나. 연지 그 애는 곰살궂어서 신발이 흩어지면 가지런히 놓는 아이인데 도대체 구두 한 짝이 어디로 갔을까.' 섬돌은 연지가 방비로 조심

스며들다 - 시나브로

2026-04-12T00:29:07Z

햇귀, 노을빛... 그저 곱다고만 생각했다. 어느 날 문득, 햇살처럼 스며들었다. 사람도 그렇다. 스쳐 지나가는 인연인 줄 알았는데 어느 순간, 생각 속에 남아 있고 그 온기가 하루를 덜 외롭게 한다. 말 한마디, 정겨운 눈빛 하나, 소소한 물건까지도 어느새 서로에게 스며든다. 바람처럼, 비처럼 마음을 스쳐가고 적신다. 크게 달라진 것 같지 않아도

섬돌 할아버지 1 - 이야기 하나

2026-04-08T15:06:15Z

"연지야, 차 시간 늦는다. 빨리빨리!" "알았어요, 엄마." 바깥 마당 수수꽃다리 아래 서 있던 연지는 아쉬운 듯 코를 흠흠거렸습니다. 꽃 향기가 은은했습니다. "이연지!" 어머니가 다시 버럭 소리를 질렀습니다. 사촌 오빠 결혼식이 끝나자 떠들썩했던 집안이 조용했습니다. 그래서인지 연지 어머니의 목소리가 더 크게 들립니다. "어서 서둘러라. 엄마 걱정하

부활, 상처를 딛고 다시 걷는 길 - 희망으로 피어나는 빛

2026-04-05T03:42:43Z

긴 겨울 끝에서 피어나는 빛처럼, 오늘이 마음을 두드린다. 부활의 아침이다. 예수 그리스도의 부활은 눈부신 영광만이 아니다. 못자국이 남은 손과 창에 찔린 옆구리, 고통의 흔적을 지닌 채 다시 살아나신 모습이다. 그 모습이 오히려 깊은 위로와 희망이 된다. 상처가 사라진 것이 아니라, 상처를 안고도 다시 일어서는 것. 견디지 못할 것 같던 날,

하늘로 올라간 발자국 - 저학년 단편동화입니다

2026-04-15T21:56:59Z

다솔이의 이름은 아빠가 지어 주었어요. 이스라엘의 왕이었던 다윗과 솔로몬에서 '다'자와 '솔' 자를 따온 것이지요. 다윗 왕의 용기와 솔로몬 왕의 지혜를 닮으라고 지어 준 이름이에요. 학교 친구들은 다솔이의 이름이 여자 이름 같다고도 하고, '도레미파솔'이라며 놀리기도 해요. 별이 따스한 날이었어요. 다솔이네 반 아이들은 잔디밭에 앉아 그림

겨울을 건너는 징검돌 - 봄에게...

2026-03-29T00:08:03Z

바람 끝이 아직 서늘하지만, 낮 햇살엔 봄빛이 솔금솔금 떨어진다. 마음 한 자락, 찬바람처럼 윙윙거리는 것이 있다. 표현하지 못한 말, 건네지 못한 마음, 속살거리는 작은 이야기들... 얼어붙은 시간 속에서 나풀나풀 내리는 눈처럼 남아 있다. 봄은 시나브로 겨울을 녹이고, 스스로를 가볍게 한다. 묵은 시간들을 다독인다. 이즈음, 매화를 닮은 봄에게

남우 나무 2 - 끝자락

2026-03-28T01:12:48Z

"넌 짝과 아주 친한 것 같더라. 많이 도와주니?" 내가 짐짓 말머리를 돌리자 남우는 다시 물었습니다. "작년에도 같은 반이었어. 참 고마운 친구야. 그런데 설희야. 나, 이상하지?" 나는 가만히 남우의 얼굴을 마주보았습니다. "솔직히 처음엔 놀랐어. 근데 지금은 네가 마법에 걸린 왕자님일 거란 생각이 들어. 언젠가 마법이 풀리면 넌 멋진 왕자

이해할 수 있다면 - 포리스트 카터 <작은나무야 작은나무야>

2026-03-24T02:36:11Z

그들은 이제 그가 온 것을 알았답니다. 숲과 숲바람, 아버지이신 산은 자기네의 노래로 그를 맞아들입니다. 그들은 작은나무를 무서워하지 않아요. 그들은 그의 마음이 따뜻하다는 걸 알지요. 그들은 노래를 불러요, ‘작은나무는 외롭지 않다’고

남우 나무 1 - 첫자락

2026-03-26T01:21:18Z

복사꽃이 눈처럼 흩날립니다. 한 움큼 꽃잎을 내 머리 위에 뿌려 주며 환하게 웃던 남우. 남우는 열두 살 소년, 내 친구였습니다. 10년 전, 그 해 겨울의 끝은 길었습니다. 나는 시린 손을 주머니에 넣고 어머니 곁을 맴돌았습니다. "바쁘니까 저리 가서 애들하고 놀아." 이삿짐을 내리던 어머니가 고갯짓을 했습니다. 구경하던 아이들이 나를 바라보았습니다.

누군가의 그리움으로 살아가는... - 편지에 남겨진 시간

2026-03-15T03:42:27Z

한바탕 산돌림이 지나가고, 창가에는 마르지 않은 물방울이 남아 있다. 친한 벗이 좋아하는 영화를 본다. '클래식!' 비 오는 날, 문득 잊었던 사랑 이야기를 만난다. 젊은 날, 말로 다 하지 못한 마음이 편지 속에 스며 있다. 우연처럼 시작된 만남이 시간 속에서 자라고 남아 있다. 여자의 눈빛 속에 어린 순수한 셀렘과 남자의 우수 젖은 미소 속 애절한

소리나라를 알고 있니?(2)

2026-03-24T15:45:55Z

"낮" "밤" "여자" "남자" "좋다" "나쁘다" 어라? 나쁘다는 소리 담은 주머니를 담쏙 끌어안으며 터져 나오는 웃음을 참았어. 너라면 그렇지 않겠니? 아무도 자기한테 관심을 보이지 않는 사이에 제 소리를 벌써 두 개나 얻었는데. "맞아 그거야. 얘들아, 빨리 살다를 찾아와, 빨랑 빨랑." 갑자기 밉다가 소리쳤어. 죽다 동아리는 서둘러 살다

마음의 환절기 - 마음이 쉬어가는 시간

2026-03-09T05:49:47Z

초봄, 겨울 끝자락이 머물고 있다. 옅은 햇살 아래 맵싸한 바람결. 아침, 저녁의 서늘함이 마음으로 스며든다. 이즈음, 나무들은 가지 끝으로 봄을 준비한다. 겉으로는 아무 일이 없는 것처럼 보이지만, 잎을 피우기 위한 작은 꿈틀거림이 있다. 사람의 마음에도 환절기가 있다. 혼자이고 싶을 때, 마음의 소리에 귀 기울이며 스스로에게 넉넉한 시간을 주어야

소리나라를 알고 있니?(1) - 중학년(3~4학년) 단편동화를 1, 2회로 엮습니다

2026-03-04T21:51:30Z

사람들 눈에는 보이지 않는 곳에 소리 나라가 있어. 정말이냐고? 그럼, 이 세상 사람들이 쏟아 놓은 말들이 모두 모여 있단다. 지금 너희들이 하는 말도 소리 나라에 살고 있지. 그곳에는 셀 수 없이 많은 소리들이 있어. 하지만 사람들은 그 소리들이 주고받는 소리를 들을 수 없단다. 소리 나라에서는 일 년에 한 번 임금을 뽑아. 일 년 동안 좋

나빌레라 - 날갯짓하길 바라며

2026-03-02T04:52:59Z

참나리 ㅡ나리꽃 중 가장 아름답다는 이름이고, 깨끗한 마음을 꽃말로 지닌다. 나비 한 마리가 하느작거린다. 오랜만에 보는 그녀는 여전한 모습이다. 눈물과 인정은 많으나 호들갑스럽지 않고, 과하지 않다. 만난 지 강산이 두 번 변하고 그 반허리를 넘어섰지만, 그대로 변함이 없다. 상대의 말에 귀 기울이고, 유연하게 감정을 헤아린다. 수년 전, 신춘문예에 당