묵온

혼자서 들을 다음 음악은 있는가? - 파스칼 키냐르, 《음악 혐오》

2025-12-30T15:00:04Z

(원서 초판 1996. 1. 10., 한국어 초판 2017. 6. 29. 발행) 파스칼 키냐르의 글은 문체와 내용 양쪽으로 독자를 당혹스럽게 한다. 일단 밀도가 유례없이 높다. 작가는 논지를 전할 뿐 독자의 이해를 돕기 위한 부연을 일체 생략한다. 그리스·로마 신화, 중국과 일본의 고전 및 야화, 단어의 형성 기원이나 철학 담론을 다양하게 인용하되 그 이

빈틈을 뛰어넘는 공감각 - 세르지우와 오다이르 아사드, 《여름정원 모음곡》

2025-08-30T15:00:13Z

(1994. 3. 발매) 2025 서울국제도서전에서 대형 출판사 부스를 제외하고 가장 붐볐던 곳을 꼽자면 아침달이 떠오른다. 아침달 편집부와 친구들이 지은 책인 《여름어 사전》이 도서전 첫날부터 지금까지 인스타그램에 꾸준히 올라오는 현상을 보면 손바닥에 땀이 금세 차올라 여름을 나기 버거운 사람도 조금은 흐뭇해진다. 하늘색 바탕 위에 녹색 제목을 얹고 네

단수 1인칭을 쓰지 않는 사적 역사 - 아니 에르노, 《세월》

2025-07-10T12:47:50Z

(원서 초판 2008. 2. 7., 한국어 2판 2022. 5. 15. 발행) 몇 살이냐는 질문에 그는 손바닥을 쫙 펴며 다섯 살이라 답한다. 운전석에 앉은 아버지와 조수석에 앉은 어머니 중 누가 물었는지는 불확실하다. 어린 그는 양친의 뒤, 승용차 가운데 자리에 엉덩이를 간신히 걸치고 앉아 있다. 언덕길을 내려가던 차가 들뜬 가족을 어디로 데려가고 있었

애도를 위한 공간, 공간을 위한 애도 - 목정원, 《어느 미래에 당신이 없을 것이라고》

2025-06-29T14:10:24Z

(2023. 3. 15. 발행) 공연장이 아닌 곳에서 연주할 때는 특유의 설렘을 느꼈다. 나의 일부를 떼어 빚은 노래를 들려준다는 보람이 옅어지고 일정 주기로 일을 반복할 뿐이라는 타성이 짙어질 무렵, 내게 전혀 새롭지 않은 곡을 난생처음 접하는 환경에서 부르는 일은 진정 흥미로운 자극이었다. 음악과 무관한 목적으로 꾸려진 공간은 그야말로 새로운 세계였고

개인이 개인의 이야기를 듣고 기억하는 일 - 조월, 〈당신의 사랑을 빌미로 (feat. 해파)〉

2025-04-29T12:45:49Z

(2024. 12. 27. 발매) 대학 첫 학년의 봄날, 만난 지 얼마 안 된 친구와 캠퍼스를 뛰어 내려갔다. 비탈에 있는 동아리방 건물에서 출발한 것은 분명하나 어디를 향해 달렸는지는 어렴풋하다. 이 정도 거리면 십 대 때는 한달음에 갔을 텐데 이제는 숨이 찬다고, 스무 살이었던 친구가 스무 살이었던 내게 말했다. 어디를 신나게 달려 본 일이 많지 않았

머리말

2025-04-29T12:44:55Z

아름다운 것을 기억하고 싶다. 이제는 내가 아름다운 것을 만들지 못하므로 다른 이들이 만든 것을 마음에 담겠다. 노래를 만들던 시절을 돌이켜 보면 악기를 잡고 컴퓨터를 다루는 물리적 작업보다 어떤 이야기를 할지, 어떤 구조로 곡을 맺을지, 어떤 순서로 곡들을 앨범에 배치할지 구상하는 데 오랜 시간을 썼다. 생각하는 동안 손은 놀아야 한다. 아무것도 하지 않