김혜진

끝나지 않은 싸움 - 황석영 <철도원 삼대> p599~p616, 18-2

2025-09-26T01:37:12Z

“미군 장교 옆에 앉은 한국군 심사관이 지산에게 물었다. /당신은 서울 영등포가 주소지로 되어 있다. 석방된다면 어디로 갈 것인가?/ 이지산은 간단하게 대답했다. /집으로 가야죠./ 지산이 영등포 샛말로 돌아와 두어 달 지나서였다. 사실인지 알 수는 없었지만, 박헌영과 남로당 간부들이 체포되었다는 평양 방송의 발표를 남한의 방송과 신문에서 크게 보도했다.

격동의 시간을 삼키는 눈물 - 황석영 <철도원 삼대> p579~p598, 18-1

2025-09-24T00:35:24Z

“김근식은 이일철을 만나자마자 눈물을 흘렸다. /이이철 동지와 헤어지던 일이 꼭 어제만 같습니다./ 일철은 아우를 회상 하며 그가 눈물을 보이는 것에 자기도 모르게 감동을 받았다. 현재 자신이 처한 막다른 상황을 이철이는 몇 번이나 겪어냈을까. /아우의 활동 내막은 해방이 되고서야 주위에서 듣고 알게 되었습니다. 그런데 다들 지금 우리가 겪고 있는 상황이

감실감실 다가오는 새 세상 - 황석영 <철도원 삼대> p545~p578, 17

2025-09-22T01:29:58Z

“경찰이 전평회관을 포위하고 배치되어 있는 가운데 군용 트럭이 모여들기 시작했다. 트럭 위에는 버젓이 각목이며 쇠파이프 곡괭이 자루 등으로 무장한 청년 수백 명이 타고 있었다. 이들은 대한노총원임을 자처했으나 대부분이 보수 정당의 청년단과 서북청년단이었고 그들 중 일정 때부터 경성에서 총독부의 조정 아래 폭력을 휘두르던 깡패들이 앞장섰다. 회관 입구와 층

항복 아닌 종전 - 황석영 <철도원 삼대> p513~p544, 16

2025-09-19T01:29:31Z

“일왕 히로히토의 공개방송 내용에는 침략에 대한 반성이며 패전에 대한 항복의 의미는 한 글자도 들어 있지 않았다. 심지어 미국 영국 등으로부터 동아시아를 안정시키기 위하여 불가피한 일이었으며 주권 배격과 침략이 그의 뜻이 아니라는 궤변을 늘어놓고 있다. 그 내용은 연합군 수뇌의 포츠담선언을 수락한다는 내용으로 얼버무려져 있었다. 해방된 조선의 식자층과 당시

빼앗긴 땅의 들뜬 보리싹 - 황석영 <철도원 삼대> p470~p512, 15-2

2025-09-17T01:00:34Z

“박헌영은 그 후 행방이 될 때까지 김성삼이라는 가명으로 벽돌공장에 인부로 숨어 있었고 이금순이 유일한 외부와의 레포 역을 맡았다. 이것이 일제강점기 국내에서 벌어진 사회주의 조직의 마지막 운동이었다. 경성콤이 와해된 1941년부터 해방이 될 때까지 국내 운동은 물론 해외 조선인의 항일 무장투쟁도 퇴조기에 접어들었다. 일본은 중국과의 전쟁에 연이어 진주만

강물 위에 빛나는 윤슬

2025-09-16T01:00:25Z

가을이 오고 긴 그림자가 생기는 오후가 되면 가끔 폰으로 내 그림자를 찍는 경우가 있다. 붉은 보도블록 위 또는 낙엽이 고운 색을 버리고 있는 공원 한쪽 구석에서 나는 나를 만난다. 곧 사위어질 햇살은 나를 길고 처연한 모습으로 바닥 위에 머물게 한다. 낯설다. 카메라 렌즈를 바닥에 갖다 대고 각도를 바꾸며 묻는다. “너는 누구니?” 어떤 이는 자신이 스

두려움 없는 발걸음 - 황석영 <철도원 삼대> p470~p512, 15-1

2025-09-15T01:53:22Z

“그들은 저녁 어스름이 깔리기 시작할 때에 여관에서 나왔다. 일철은 아우에게 작은 륙색을 건네주었다. 안에는 군용 수통과 건빵 두 봉지 그리고 요강으로 사용할 유탄포 두 개가 들어 있었다. 아우가 의주에 나가 있던 사이에 일철이 시장에 나가 준비해 온 것들이었다. /아마 우편실에는 두세 사람이 탑승할 것입니다. 책임자인 편장과 장부를 정리하는 원부와 기차가

빨라지는 조선 철도와 창씨개명 - 황석영 <철도원 삼대> p433~p469, 14

2025-09-12T01:00:21Z

“전쟁이 터지고 나서 새로이 부산-북경 사이를 서른여덟 시간 사십오 분에 주파하는 직통 급행열차가 운행되었다. 일본의 철도 당국이 이처럼 열차의 속력 증가에 매진했던 것은 일본 조선 만주 중국의 시간적 거리를 최대한 좁힘으로써 조선과 중국 대륙을 일본에 강고하게 편입시키려는 목적이었다,”(p434) *****일본의 야욕이 뻗칠수록 조선 땅의 철도 속도도

영숙이 누나 - 황석영 <철도원 삼대> p403~p432, 13

2025-09-10T02:16:46Z

“지상에서 해고 반대를 외치며 싸우는 상이에 삼 년의 무심한 세월이 흘러갔고 노조 지회는 회사가 일방적으로 통보한 정규직과 비정규직으로 이해관계가 엇갈리면서 분열되었다. 어용노조가 탄생했고 해고는 정당화되었다. 그는 아직 동이 틀 징조도 보이지 않는 하늘을 올려다본다. 봄이 왔다고는 하지만 지상에서도 그랬듯이 꽃샘추위는 얄밉게 버티며 물러가지 않았다. 봄이

기다림으로 이어지는 이별 - 황석영 <철도원 삼대> p374~p402, 12

2025-09-08T01:45:35Z

“고개를 쳐들고 시간표를 보는 시늉을 하면서도 그는 뒤통수가 근질거렸고 가슴은 몹시 뛰기 시작했다. 그 사내의 얼굴을 본 순간 야마시타 최달영은 불침을 맞은 것처럼 화들짝 놀란 것이다. 대합실의 사람들이 술렁대더니 개찰이 시작되었다. 그가 돌아보니 승객들이 줄지어 개찰구를 빠져나가고 있었다. 야마시타는 줄에 끼어들지 않고 국방색 외투가 인파 사이로 사라지는

창밖에 내민 손

2025-09-11T12:18:57Z

커다란 창가에 앉아 있는 고양이의 뒷모습이 보인다. 어둑한 방안에는 눈 부신 햇살이 쏟아져 들어오고 있다. 고양이가 내다보고 있는 바깥세상은 초록의 생기가 돋기 시작하는 봄날이다. 늘어진 여린 나뭇가지들은 연둣빛 향기를 내뿜는 듯하다. 미동 없이 혼자 앉아 있던 고양이는 많이 외롭다고 생각한다. 누군가 창밖에서 자신을 부르는 소리가 들리길 원한다. 갑자기

더 교활하고 더 치밀하게 - 황석영 <철도원 삼대> p350~p373, 11

2025-09-05T01:40:44Z

”/방우창과 안대길이 같은 사건으로 입건되었지요. 안대길이 곧 출감합니다. 그자의 동향을 살필 필요가 있습니다./ 요시, 인천에 정탐조를 보내기로 하자./ 마쓰다 경부의 말에 모리 반장이 질문했다. /인천서에 협조 요청을 할까요?/ 마쓰다는 대뜸 그에게 힐난조로 말했다. /이봐, 그들은 방우창의 이름도 모르고 있을 거다. 차라리 인천 경찰서에다 잡아달라고

Still Loving You

2025-09-11T12:18:57Z

카페가 붐이 일면서 주위에 많이 생겨났을 때다. 신문이나 방송에서는 자조 섞인 보도들이 많이 있었다. 식사 값보다 더 비싼 커피가 말이 되냐는 것이다. 그땐 그 의견에 적극 찬성하던, 지금도 같이 살고 있는 나의 짝에게 나는 말한다. “내가 카페에 가는 것은 커피 한잔을 위해서가 아니라 공간을 소비하러 가는 거야.” 그건 절대 겉멋 든 여자로만 치부하기엔

두 번의 탈옥과 도움의 손길 - 황석영 <철도원 삼대> p318~p349, 10

2025-09-03T01:33:28Z

“앞에서 오는 형사들은 매서운 눈길로 이재유의 아래위를 훑어보며 지나갔다. 뒤에서 쫓아오던 형사들도 지척에 다가와 있었다. 이재유와 그들이 막 엇갈려 지나는 순간에 양편의 형사들은 직감적으로 그가 자기들이 쫓던 인물임을 알아차렸다. 조선인 형사가 몸을 획 돌려 이의 목을 뒤에서 휘감으며 끌어안고 함께 땅바닥에 나뒹굴었다. 형사들이 일제히 달려들어 그의 팔다

내면의 빛

2025-09-11T12:18:58Z

비 오는 날. 오랜만에 만난 지인들은 카페의 커다란 창가에 앉아 창밖의 풍경에 빠져 있었다. 모두 하나씩 가지고 있는 비 오는 날의 잊지 못할 추억을 털어놓는다. 그녀들을 슬프게 했던 첫사랑의 남자가 우산을 쓰고 떠났고, 희고 예쁜 스커트를 입고 통학버스를 타려던 대학 새내기는 고인 빗물에 엎어져 도저히 일어날 수가 없었다. 비 오는 교정에서 한 시간 동안

밀정 최달영, 혹은 야마시타 - 황석영 <철도원 삼대> p285~p317, 9

2025-09-01T01:50:30Z

“최달영은 아마도 그 말을 하려고 일부러 상의를 벗었는지도 몰랐다. 일철은 속으로 놀라기는 했지만 내색은 하지 않았는데 제일 먼저 떠올린 것은 아우 이철의 얼굴이었다. 최근에 아우에게 긴장할 일이 생겼다고 하던 아내의 말을 기억하고 있던 터였다. 또한 그가 데려온 신여성과 함께 지낼 살림집까지 구해준 일도 있어서 일철은 앞에 앉은 최가와 잘 사귀어둘 필요가

약하고 외로운 개인들의 집합체 - 황석영 <철도원 삼대> p259~p284, 8-3

2025-08-29T02:02:42Z

“김형선은 다시 이재유에게 함경도로 갈 것을 타진했지만 그는 이번에도 한마다로 거절했다. 자신을 필요로 하는 곳은 운동이 활발하게 진전된 함경도가 아니라 이제 시작하고 있는 경성이며, 이 지역의 노동운동이 성숙한 이후에 다시 생각해 보겠다고 그는 말했다. 김형선은 자신들의 결정에 따르지 않는 이재유가 못마땅했지만 그를 강제로 떠나게 할 수는 없었고, 결국은

바람을 통과하는 나무

2025-09-11T12:18:57Z

엊그제부터 바람결 끝이 순해졌다. 여전히 한낮의 햇볕은 모든 걸 백색으로 탈색시킬 것 같은 위세이지만 그도 얼마 남지 않았다는 것이다. 아프리카 사람들이 와서 힘들어하고, 러시아 사람들이 와서 힘들어한다는 우리나라의 여름과 겨울이다. 어느 오래된 유행가 가사처럼 세월은 가고 추억과 사람만 남는다. 오늘은 2025년 8월 11일이다. 작년 8월 10일에도 밤

깨어나기 시작하는 숨결들 - 황석영 <철도원 삼대> p236~p258, 8-2

2025-08-27T01:21:41Z

“한여옥이라구 합니다.” “신금이는 언제나 그랬듯이 눈을 가늘게 뜨고 상대의 신체 윤곽이 햇빛 속에서 희부염 하게 녹아버리는 걸 보았다. 그녀의 뒤에 두쇠 이철이의 웃는 모습이 떠올랐고 그가 아기를 안고 있는 게 보였다, 아기는 나뭇가지처럼 앙상한 팔을 쳐들고 조막손을 꼼지락거리고 있었다.”(p235) *****일철의 아내 신금은 시동생 이철의 짝이 될

독특함 혹은 순수 - -에곤 실레의 ‘꽈리 열매가 있는 자화상'

2025-09-11T12:18:57Z

우리는 여러 가지 방법을 통해 한 사람의 성격을 유추해 본다. 곱게 쓴 필체가 깃든 메모에서 그의 진중함과 교양을 상상하고, 풍부한 저음을 전해주는 전화기의 목소리로 그의 인격을 생각하며, 하이톤의 응대에는 그가 주지도 않은 짜증을 받아낸다. 무심코 보게 된 모습으로 나는 왜곡하고 재창조하는 작업을 반복하며 타인을 이해하려 한다. 사람들의 왜곡된 시선 속