꼬리별

생명력 - 떨어지는 꽃잎도 아름답다.

2026-04-13T04:50:54Z

보통 잘생기고 예쁜 사람을 볼 때 이목구비나 균형 잡힌 외모를 먼저 떠올린다. 그런데 진짜 빛나는 사람은, 그런 기준과 상관없이 빛난다. 살아 있음에서 나오는 활력이 사람을 빛나게 하는 것 같다. 그리고 그 활력의 근원은, 결국 숨 한 번 한 번이다. 나도 분명 열정으로 가득 찼던 때가 있었다. 하지만 대학원과 자격증 시험의 연속선상에 놓인 지

이유없음 - 이유 없이 힘든 날

2026-04-11T15:00:24Z

이유 없이 힘든 날이 있다.. 사실 이유가 없는 건 아니다.다만 내가 그 힘듦을 받아들이지 못하고 있을 뿐이다.. 이런 작은 일 때문에 내가 이렇게 힘들다고?스스로에게 그렇게 물으면서도, 결국 어쩔 수 없다는 생각이 든다.평소엔 그냥 흘려보냈을 것들이 오늘은 하나하나 뾰족하게 느껴지니까.내 몸은 이미 힘들다고 외치고 있으니까. 그럴 땐 그냥 인

감정기복 - 감정의 음표들

2026-04-09T15:00:29Z

나는 감정 기복이 잦다. 하루에도 몇 번씩 기분이 오르락내리락한다. 왜 타인의 감정을 이렇게 예민하게 캐치하는지.. 왜 사소한 일에도 이렇게 쉽게 흔들리는지.. 이런 내가 싫었다. 그러다 문득 생각했다. 음악은 음역대가 다양할수록 더 풍부한 선율이 나온다. 낮은 음이 있어야 높은 음이 빛나고, 쉬어가는 음표가 있어야 다음 선율이 살아난다. 그렇

새싹 - 새싹처럼 여리고, 소나무처럼 단단하게

2026-04-07T15:00:04Z

요즘 한창 새싹이 올라온다. 작고 여린 새싹을 보고 있으면 왠지 모르게 무해한 행복감이 든다. 너무 여려서, 언제 다칠지 몰라 괜히 걱정이 되기도 하면서.. 나는 자연을 몸으로 느끼는 걸 좋아한다. 소나무 잎은 늘 푸르지만, 겨울을 버틴 잎과 봄에 돋아난 잎은 어딘가 다른 부드러움을 지니고 있다. 같은 나무 안에서도 단단함과 여림이 함께 존재한다

체념 - 봄을 준비하는 산처럼

2026-04-05T15:00:32Z

어떻게 모든 하루가 다 행복하고 좋기만 하겠는가.오늘 하루를 돌아보니 ‘체념’이라는 키워드가 남는다. 세 시간밖에 자지 못한 채,일상의 리듬을 되찾겠다는 이유로 추가 수면 없이 버티는 나.‘어차피 공부해도 잘 안 될 거야’라며 체념하고,쉬는 행동에 ‘감정 공부’라는 의미를 붙여 다른 일상으로 시간을 채웠다. 돌아보니 아쉽다.해보지도 않고, ‘오

행복한 백수로 살아갈 연료 - 백수의 하루를 버티게 하는 것들

2026-04-01T15:00:05Z

하루를 살아가기 위해서는 연료가 필요하다. 나는 게으른 사람이다. 혼자 규칙을 세우고 지키는 일은 나에게 참 어렵다. 그렇기에 공동체에 소속되어 약간의 강제성이 부여되어 있을 때 더 살아갈 힘이 생겼다. 회사, 대학원.. 정해진 규칙과 마감 기한은 나를 힘들게 하기도 했지만, 동시에 나를 살아가게 하는 장치이기도 했다. 어떤 곳에도 소속되지 않은 백수

햇살이 되기로 했다 - 노을을 지나 햇살로

2026-03-29T15:00:11Z

노을을 보며 생각했다. 나도 노을 같은 사람이 되고 싶다고. 노을이 비추는 곳이 아스팔트 바닥이든, 거친 흙길이든 그 따뜻한 빛깔만으로도 풍경이 낭만적으로 변하니까. 그런데 어느 날 문득 깨달았다. 그렇게 되고 싶던 노을 같은 모습이 오히려 부정적으로 작용할 때가 있음을. 모든 것을 아름답게만 비추려다 보니, 있는 그대로의 현실을 놓치고 있었던 것이다.

그래도 해는 떠 있었다. - 어둠을 지나 해가 뜨는 일

2026-03-26T15:00:15Z

비가 오는 어느 날..아침에 눈을 떴는데, 창밖이 유난히 어두웠다.‘그래서 평소보다 더 잔잔했구나’ 싶었는데, 자세히 보니 빗속에서도 은근히 밝았다. 그렇다. 비가 와도 해는 뜬다.구름에 가려 보이지 않을 뿐, 세상 위에는 여전히 햇살이 살아 있다. 요즘은 어둠의 터널을 걷는 기분이 들 때가 많다.언제 끝날지 알 수 없어 막막할 때도 있다.

길 위의 작은 영화관

2026-03-25T11:34:40Z

나에게 팝콘은 보통 무언가를 보며 먹는 간식이다. 오늘은 팝콘이 너무 먹고 싶었다. 마트에서 팝콘을 사서 집으로 가는 길.. 맛이 궁금해 그새를 못 참고 봉지를 뜯었다. 걸으면서 팝콘을 먹으니, 주변 풍경이 다르게 보이기 시작했다. 불쾌하게만 느껴졌던 자동차 경적 소리, 무단횡단하는 사람, 위험하게 지나가는 자전거… 그 모든 게 마치 영화의 한 장면