기록하는 엘리

1부 봄편: 기다림을 배우던 계절 - 계절을 기억하는 법, 너로부터

2026-03-27T15:35:46Z

어떤 계절은 꽃이 피어서가 아니라, 기다림이 시작되어서 기억된다. 2023년의 봄이 그랬다. 우리는 그때 아이의 첫 말을 기다리며, 처음으로 ‘기다린다’는 것이 무엇인지 배우고 있었다. 3살 뽀송이에게 찾아온 새로운 변화의 바람 2023년, 3살 뽀송이와 우리 가족에게는 변화가 많은 해였다. 두돌이 채 되지 않았던 22개월, 어린이집에 입소하며 기

1부 봄편: 꽃보다 먼저 피어난 말 - 계절을 기억하는 법, 너로부터

2026-03-17T08:01:54Z

아이의 발달을 기다린다는 건 생각보다 어려운 일이었다. 다른 아이들이 또박또박 말을 이어가는 모습을 보며나는 매일 마음 속에서 작은 전쟁을 치렀다. 그렇지만 계절에 따라 아이는 변하고, 아이는 반드시 자란다. [2023년 2월 25일(토) - 기록하는 엘리의 육아노트 중에서] “언젠가는 네가 나에게 말을 건네줄까? 22개월이 되는 지금 이 순간까

1부 봄편: 너라는 계절의 시작 - 계절을 기억하는 법, 너로부터

2026-03-05T21:00:12Z

조금은 이르게 봄비가 내리던 날, 너는 세상에 와주었어. 겨울의 끝자락에서 피어난 봄처럼, 너는 조용히, 그러나 눈부시게 나의 품에 안겼지. 그날 이후, 봄은 나에게 단순한 계절이 아니었어. ‘따뜻한 봄, 너에게 봄’, 그 말처럼 너의 존재는 곧 봄이 되었고, 우리의 삶은 너로 인해 다시 피어나기 시작했어. 처음 어린이집에 갔던 날, 너는 작은 몸으로

[3부] 10화. 나의 30일 자서전 - 세 가지 시간에 피어난 무지개를 담다

2026-02-15T21:00:04Z

3부. 미래 ― 아직 오지 않은 무지개 (Day 21~30) 21~25일 : 나를 지탱하는 문장 Day 30. 제목을 붙이자 — 나의 30일 자서전 [비눗방울 같은 삶에 스민 빛: 세 가지 시간에 피어난 무지개를 담다] 세 가지 시간에 피어난 무지개를 담았다. 삶은 오래 붙잡을 수 없는 순간들로 이루어져 있다. 이 책은 사라질 것을 알면서도 살아냈던

[3부] 9화. 앞으로의 나에게 보내는 편지 - 세 가지 시간에 피어난 무지개를 담다

2026-02-12T21:00:02Z

3부. 미래 ― 아직 오지 않은 무지개 (Day 21~30) 21~25일 : 나를 지탱하는 문장 Day 29. 앞으로의 나에게 보내는 편지 내가 지금 살아가고 있는 이유: 잃어버린 나를 찾아가는 사계절의 기록 ― 너라는 계절을 지나, 나라는 숲에 도착하다 1. 내 마음속 어린아이, 과거의 나에게 육아휴직을 시작하며 가장 먼저 마주한 것은 아이의

[3부] 8화. 내 인생을 한 문장으로 정의한다면 - 세 가지 시간에 피어난 무지개를 담다

2026-02-11T21:00:02Z

3부. 미래 ― 아직 오지 않은 무지개 (Day 21~30) 21~25일 : 나를 지탱하는 문장 Day 28. 내 인생을 한 문장으로 정의한다면 [한 문장 속에 담긴 생의 무게] 자서전을 써 내려온 지난 날들은 나라는 사람의 역사를 더듬어가는 여정이었다. 어린 시절의 기억부터 전환점의 선택들, 그리고 나를 지탱해준 인연들까지. 그 수많은 기억의 파편들을

[3부] 7화. 나라는 사람의 주제어 3가지 - 세 가지 시간에 피어난 무지개를 담다

2026-04-14T16:41:31Z

3부. 미래 ― 아직 오지 않은 무지개 (Day 21~30) 21~25일 : 나를 지탱하는 문장 Day 27. 나라는 사람의 주제어 3가지 사람은 누구나 여러 얼굴을 가지고 살아간다. 어떤 날의 나는 강하고, 어떤 날의 나는 유약하며, 어떤 순간에는 명확하고 또 어떤 순간에는 흐릿하다. 그래서 ‘나는 이런 사람이다’라고 단정하는 일은 생각보다 어렵다.

[3부] 6화. 나의 30일을 돌아보며 - 세 가지 시간에 피어난 무지개를 담다

2026-02-09T21:00:03Z

3부. 미래 ― 아직 오지 않은 무지개 (Day 21~30) 21~25일 : 나를 지탱하는 문장 Day 26. 나의 30일을 돌아보며 매일 글을 쓰는 삶은 생각보다 쉽지 않았다. 규칙적으로 하루에 한 번씩 내 마음을 들여다보며 감정과 생각을 써내려가야 하는 것은 “쓰기” 근육을 단련시키는 일이었다. 초심을 지키고자 했지만 마냥 의지만으로 글을 쓸 수

[3부] 5화. 지금의 나를 표현하는 문장 한 줄 - 세 가지 시간에 피어난 무지개를 담다

2026-02-08T21:00:07Z

3부. 미래 ― 아직 오지 않은 무지개 (Day 21~30) 21~25일 : 나를 지탱하는 문장 Day 25. 지금의 나를 표현하는 문장 한 줄 "매일을 선물처럼, 일상을 특별하게, 마지막 잎새처럼" 어제보다 더 행복한 오늘을 보내고, 오늘보다 더 행복한 내일 보내야 한다고 생각한다. 순간을 즐기며 현재에 최선을 다하는 일은 생각보다 쉽지 않다.

[3부] 4화. 나를 위로하는 말 - 세 가지 시간에 피어난 무지개를 담다

2026-02-05T21:00:05Z

3부. 미래 ― 아직 오지 않은 무지개 (Day 21~30) 21~25일 : 나를 지탱하는 문장 Day 24. 나를 위로하는 말 [위로가 닿지 않았던 이유] 위로(慰勞)는 타인의 괴로움이나 슬픔을 달래 주기 위해 건네는 따뜻한 말이나 행동을 의미한다. 우리는 힘들 때 자연스럽게 위로를 기대한다. 누군가가 “괜찮아”, “잘하고 있어”라고 말해주기를 바

[3부] 3화. 내 인생의 좌우명 - 세 가지 시간에 피어난 무지개를 담다

2026-02-04T21:00:05Z

3부. 미래 ― 아직 오지 않은 무지개 (Day 21~30) 21~25일 : 나를 지탱하는 문장 Day 23. 내 인생의 좌우명 불광불급(不狂不及)은 ‘미치지 않으면 미치지 못한다’는 뜻으로, 어떤 일에 미치듯 몰입해야 목표에 도달할 수 있다는 말이다. 나는 무엇이든 적당히 하는 법을 잘 모른다. 내 온마음을 담아서 후회를 남기지 않을 정도로 매사

[3부] 2화. 나를 바꾼 한 문장 - 세 가지 시간에 피어난 무지개를 담다

2026-02-03T21:00:09Z

3부. 미래 ― 아직 오지 않은 무지개 (Day 21~30) 21~25일 : 나를 지탱하는 문장 Day 22. 나를 바꾼 한 문장 ‘강한 사람이 되자’ 위 문장은 10대시절 내 블로그의 제목이기도 했는데, 나는 외유내강한 사람이 되고 싶었다. 힘이 강한 것이 아니라 흔들리지 않는 마음이 가지고 싶었다. 타인의 말에 내 마음을 휘둘리고 싶지 않았고, 지

[3부] 1화. 평생 기억에 남은 책 한 권 - 세 가지 시간에 피어난 무지개를 담다

2026-02-02T23:06:22Z

3부. 미래 ― 아직 오지 않은 무지개 (Day 21~30) 21~25일 : 나를 지탱하는 문장 Day 21. 평생 기억에 남은 책 한 권 나에게 가장 기억에 남는 책을 한 권 골라보자면, 독일 작가 미하엘 엔데, 《끝없는 이야기(Die unendliche Geschichte)》 이다. 장장 703쪽에 달하는 백과사전보다 더 두꺼운 마법서와 같이 생긴

[2부] 10화. 지금의 나를 만든 작은 승리 - 세 가지 시간에 피어난 무지개를 담다

2026-02-01T21:00:02Z

2부. 현재 ― 살아내는 시간 (Day 11~20) 16~20일 : 내 안의 두려움과 성장 Day 20. 지금의 나를 만든 작은 승리 ㅡ 승리를 다시 정의하며 [승리와 실패라는 단순한 구분] 승리(勝利)는 겨루거나 싸워서 이기는 것을 의미한다. 승패가 명확한 제로섬 게임(zero-sum game)처럼 인생을 바라보면, 결과론적으로 승패 자체에 초점

[2부] 9화. 실패에서 배운 교훈 - 세 가지 시간에 피어난 무지개를 담다

2026-01-29T22:50:57Z

2부. 현재 ― 살아내는 시간 (Day 11~20) 16~20일 : 내 안의 두려움과 성장 Day 19. 실패에서 배운 교훈 [실패하지 않으려던 나] 실패를 해야 성장을 하는 것인데, 거울 속에는 종종 실패하지 않으려 애쓰는 내 모습이 보였다. 새로운 것에 도전하기는 했지만 쉽고, 빠르고, 보장된 길로 가고싶어 내 선택이 맞는지 돌다리를 여러번 두드

[2부] 8화. 나를 지탱한 한 사람 혹은 한 문장 - 세 가지 시간에 피어난 무지개를 담다

2026-01-30T05:11:39Z

2부. 현재 ― 살아내는 시간 (Day 11~20) 16~20일 : 내 안의 두려움과 성장 Day 18. 나를 지탱한 한 사람 혹은 한 문장 불안이라는 파도를 넘고 있는 나에게: 존재 자체로 충분한 이유 [끊임없는 의심의 굴레, 그 안에서 치열했던 너에게] 나는 끊임없이 내가 하는 선택이나 결정이 최선의 선택일 지에 대해 자문하는 버릇이 있다. "

[2부] 7화. 그 두려움을 마주한 날 - 세 가지 시간에 피어난 무지개를 담다

2026-01-27T21:00:01Z

2부. 현재 ― 살아내는 시간 (Day 11~20) 16~20일 : 내 안의 두려움과 성장 Day 17. 그 두려움을 마주한 날 상실의 숲에서 길을 잃은 너에게: 이제야 건네는 뒤늦은 안부 [기억 속의 낡은 책상을 마주하며] 밤이 깊어지면 가끔 나는 20대의 네가 앉아 있던 그 낡은 연구실 책상 앞으로 시간 여행을 떠나고는 해. 쉴 새 없이 돌아가

[2부] 6화. 내가 가장 두려워했던 것 - 세 가지 시간에 피어난 무지개를 담다

2026-01-26T21:00:02Z

2부. 현재 ― 살아내는 시간 (Day 11~20) 16~20일 : 내 안의 두려움과 성장 Day 16. 내가 가장 두려워했던 것 [뒤처진다는 불안: 커리어의 시계가 멈추는 것에 대하여] 취업 후, 그토록 원하던 연구개발직에 몸담으면서도 두려움은 형태를 바꾸어 나를 따라다녔다. 빠르게 변하는 기술 트렌드, 하루가 다르게 고도화되는 시장 속에서 나는

[2부] 5화. 그때의 나에게 지금 전하고 싶은 말 - 세 가지 시간에 피어난 무지개를 담다

2026-01-25T21:00:03Z

2부. 현재 ― 살아내는 시간 (Day 11~20) 11~15일 : 내 삶의 전환점 Day 15. 그때의 나에게 지금 전하고 싶은 말 [시간의 강 위에서, 흐르는 강물처럼] 그때의 나에게, 지금의 내가 말을 건넬 수 있다면 어떤 이야기를 해줄 수 있을까. 시간은 언제나 한 방향으로 흐르고, 우리는 그 강물 위에서 흔들리며 나아간다. 뒤돌아보면 수많

[2부] 4화. 다시 시작하게 된 계기 - 세 가지 시간에 피어난 무지개를 담다

2026-01-22T21:00:07Z

2부. 현재 ― 살아내는 시간 (Day 11~20) 11~15일 : 내 삶의 전환점 Day 14. 다시 시작하게 된 계기 — 비눗방울 속에서 본 무지개를 보다 모든 것을 잃었다고 생각하며 상실의 숲을 헤매던 나를 다시 일으켜 세운 것은, 역설적으로 내가 그토록 두려워했던 '멈춤'과 '육아'였다. [벼랑 끝에서 들려온 외침, "나 진짜 죽을 것 같아