milo

영국에 온 지 한 달, 생각보다 짧고도 길었던 시간

2025-10-14T16:40:21Z

영국에 온 지 벌써 한 달이 지났다. 생각보다 짧게 느껴지기도 하고, 또 이상하게 길게 느껴지기도 한다. 리즈라는 도시에 와서 벌써 두 번의 이사를 했다. 임시 숙소에서 진짜 숙소로 옮겨가는 동안 캐리어를 끌고 다니는 게 힘든 건 아니었다. 오히려 더 힘들었던 건 ‘이 집이 내 집이다’라는 확신이 아직 들지 않는 것, 그 낯선 감정이었다. 결과적으로 지금

2주 남은 시간, 두려움과 설렘 사이에서

2025-08-26T15:52:16Z

벌써 영국 유학을 떠나기까지 2주밖에 남지 않았다. 아직 서울 집 세입자도 구하지 못했고, 주변 친구들에게도 다 말하지 못했지만… 너무 바쁘고 그래서 모두에게 알리고 갈 순 없을 것 같다. (미안) 나도 준비하느라 정신이 없다. 그 와중에도 좋은 인연들을 만났고, 가기 전에 몇몇 친구들과 시간을 보낼 수 있었던 건 참 좋았다. 본가에 와서 항공권을 구매

이별 뒤 30일, 나는 영국행을 선택했다

2025-07-28T14:12:52Z

오랜만에 글을 쓰러 왔다. 마지막 글 이후 한 달이 넘는 시간 동안, 내 인생에 정말 많은 변곡점이 있었다. 가장 큰 변화는 바로 영국으로 석사를 가기로 한 것이다. 불과 한 달도 안 되는 시간에 결정한 일이다. 뉴욕에서의 일자리 제안을 거절하고 영국행을 선택했다. 사실 미국 비자 인터뷰를 통과하기는 너무 무리일 것 같았다. 그래서 ‘외국에서 석사를 하는

후회에서 성장으로, 이별의 진심을 담은 편지

2025-06-20T09:04:25Z

친구와 이야기를 나누면서, 조금씩 내 마음이 정리되기 시작했다. 자꾸만 떠오르는 건 내가 너무 못해줬다는 후회였다. 강압적인 태도, 나의 기준을 그에게 맞추도록 강요했던 내 모습이 떠오르며 ‘그땐 왜 그랬을까, 그렇게 하지 않았다면 지금쯤 전화하고 있었을까’ 하는 상상을 하게 된다. 그런데 신기하게도, 나를 괴롭히던 과도한 상상들과 이상한 불안들은 거짓말

이별의 온도, 그리고 나를 지키는 법

2025-06-14T07:21:45Z

Y와의 관계가 끝났다. 뉴욕의 한 마케팅 팀 인터뷰를 마치고 쉬던 도중, 그에게서 긴 메시지가 도착했다. 피하고 싶었다. 애써 현실을 외면하고 싶었지만, 결국 받아들여야 했다. 조용히, 담담히, 메시지를 열었다. 사실 어느 정도 예감하고 있었다. 그가 이별을 말하지 않더라도, 내가 먼저 그렇게 하려 했었다. 그런데 막상 이렇게 마주하니, 너무 아팠다. 아

나는 지금 사랑을 배우고 있다

2025-06-14T04:54:08Z

사랑은 따뜻하고 달콤한 것이라 생각했다. 그러나 지금의 나는, 사랑이란 때로는 기다림의 다른 이름이며, 나 자신과의 끝없는 대화라는 것을 배우는 중이다. 그 사람을 사랑하면서 나는 자꾸만 불안해진다. 그가 나를 덜 사랑하는 건 아닌가, 내가 너무 많은 걸 바라고 있는 건 아닌가. 아침 인사 하나, 자기 전의 짧은 메시지 하나에 나는 안심했다가, 또 실망한

반복되는 불안함, 그리고 행오버

2025-06-07T16:39:37Z

R이 내게 물었다. “너는 왜 Y와의 관계에 늘 불만을 말해? 행복하지 않은 거야? 항상 그런 거야?” 그 말이, 오히려 나를 더 아프게 했다. 그래, 어제 전화로 잘 풀었다. 정말 잘 풀었고, 서로 이해하고 노력하기로 했다. 그런데… 이상하게도 불안함이 가시질 않는다. 계속해서 마음이 흔들리고, 불안하다. 사실 오늘은 술을 많이 마셨다. 나는 원래도

불안정감의 연속, 그리고 울분을 털어놓다

2025-06-02T05:01:41Z

Y와의 롱디가 어느덧 한 달을 넘겼다. 그 사이 우리는 많은 갈등을 겪었고, 어쩌면 어제의 전화 통화가 가장 큰 고비였던 것 같다. 나는 ‘연락의 부재’에 쉽게 불안을 느낀다. 그 불안함은 어느새 집착이 되었고, 그 집착은 결국 그에게 부담이 되어 돌아왔다. 서로가 그것을 알고 있었기에, 우리는 결국 솔직하게 털어놓고 대화를 나눴다. 사실, 나는 마음속

불안정 불안. - 기대감이 모든걸 망친다

2025-05-30T23:49:27Z

불안정함과 불안함이 내면을 갉아먹는다. 나는 유독 관계에서 불안을 쉽게 느끼는 사람이다. 그래서일까, 지금도 가끔은 스스로를 의심하고, 상대의 작은 말 한마디에도 의미를 부여하게 된다. 그럼에도 불구하고, R 같은 친구가 내 곁에 있다는 건 참 다행이다. 그런 사람이 없었다면, 나는 또다시 모든 걸 상대의 잘못으로만 치부하고 서둘러 관계를 끊어내려 했을지

R에게 안녕을, 나에게 응원을

2025-05-27T15:22:14Z

또 한 번의 이별.이번 이별은 사랑하는 연인과의 관계가 아니라,사랑했던 사람과 친구로 이어진 R과의 작별이었다. 오늘, R이 스톡홀름으로 돌아갔다.4월부터 5월 말까지, 거의 두 달을 한국에서 보냈으니꽤나 긴 여정이었다. 나는 사실, 그가 오기 전엔 정말 많이 좋아했었다.작년 11월 말부터 올해 3월까지,총 4개월 가까이 마음이 그에게 머물러 있었다.

우연에서 운명으로

2025-05-23T06:49:22Z

우연히 만났지만, 그 만남을 인연으로, 그 인연을 운명으로 만들고 싶었다. 그리고 나는 믿는다. 그 운명이 내 인생을 더 좋은 방향으로 이끌어줄 거라고. 세상엔 수많은 사람이 있다. 그 속에서 우리가 만났고, 그 만남이 지금의 관계까지 이어졌다. 참으로 신기한 일이다. 인간은 얼마나 나약한가. 사실, 우리가 사는 이 세상도 언제 어떻게

중재

2025-05-20T19:24:07Z

이 관계는 분명 너를 자라게 했고, 너도 끝까지 품으려 했어. 하지만 지금은 사랑이 ‘힘’이 아니라 ‘소진’으로 바뀌고 있어.❞ ❝지금 이대로라면 3개월 뒤에도 아플 것 같다는 그 감정은 가장 정직한 너의 미래 예언이야.❞ ❝끝내야 한다면, 그건 실패가 아니라 ‘내가 나를 지키는 결정’이 될 수 있어.

일상으로 돌아온 나

2025-05-14T02:02:11Z

일상으로 돌아온 나, 다시 스타트를 끊는다. 짧은 여행이 내 안의 불안정함과 부정적인 감정을 모두 치유해주진 못했다. 하지만 괜찮다. 지금은 선명하지 않아도, 언젠가 내가 지치고 힘들 때— 그 여행의 순간들이 분명 나를 다시 일으켜줄 거라고 믿는다. 지금의 나는, 연락에 집착하지 않는다. 물론, 연락은 하나의 감정 표현이 될 수 있다. 하지만 연락을

감정은 이름이 없어도 흐른다

2025-05-12T15:07:23Z

Y가 뉴욕에 간 지도 어느덧 2주가 지났다.나는 그 사이 R과 함께 도쿄 여행을 다녀왔다. 사실 예상치 못한 변수는 없었다. 도쿄는 내게 너무나도 익숙한 도시다.작년만 해도 다섯 번은 넘게 다녀온 것 같다.그때는 도쿄에 친한 형이 일하고 있어서 숙소를 따로 예약하지 않아도 됐고,그 형 집에서 머물며 종종 도쿄를 찾았다. 하지만 이번 여행은 달랐다.그 형은

알아 힘들꺼 - 안다고

2025-05-05T07:42:28Z

힘들 걸 알았어. 시차가 있고, Y가 뉴욕에 간 지 이제 겨우 이틀이니까. 당연히 바쁠 거야. 머리로는 그걸 이해해. 정말로. 근데… 정말 이해하고 있는 걸까? 아니면 그냥 애써 이해하려고 하는 걸까? 단지 카톡 한 번. 그게 그렇게 어려운 걸까? 이런 말 하기도 미안하지만, 사실 너무 걱정돼. 그가 뉴욕에 있다는 그 사실은 받아들였는데, 문제는… 그

분명히 지나가는거 맞지?

2025-04-29T14:59:48Z

한국에 살지 말라는 신의 계시일까. 뜻하지 않게 집주인과 갈등이 생겼고, 새로 사귄 남자친구는 뉴욕에 거주한다. 심지어 이번에는 새로운 비자를 갱신받아서 정말로 뉴욕에 살 수 있는 길도 열렸다. 그런데 나는 여전히 제자리. 항상 여기, 변함없이 같은 자리. 왜일까. 나도 도전하고 싶은데, 뜻하지 않게 계속 엇갈리고 어그러지는 상황들 속에서 숨이 막힌다.

갈림길 앞에서

2025-04-28T11:00:50Z

호주 인턴십 때부터 시작된 충격이 생각보다 오래 지속되고 있다는 걸 느낍니다. 그때의 실패가 마음 한구석에 남아 있었는데, 이번에는 한국 회사 공채에서도 다 떨어질 것 같다는 불안감이 겹치면서 스스로를 더 몰아세우고 있습니다. ‘내가 잘못 살아온 걸까’, ‘내 선택이 틀렸던 걸까’ 하는 생각이 반복되고, 앞으로 어떻게 살아야 하는지조차 막막합니다. 게다가

사랑은 이렇게 지켜질 수도 있구나

2025-04-20T03:03:58Z

사랑은 이렇게 지켜질 수도 있구나 불안함을 야기했던 그 순간은, 지금 생각해보면 오히려 너무나 잘 풀린 시간이었다. 처음에는 갈등이 힘들게만 느껴졌지만, 돌아보니 그 갈등을 풀어냈다는 사실 자체가 미래를 위한 한 걸음 후퇴였던 셈이다. 그날, 내 컨디션은 좋지 않았고 머리는 제대로 돌아가지 않아 ‘미쳐버릴 것 같은’ 상태였다. 나는 몰랐다. 무엇을 말

진실되게 불안했던 밤

2025-04-18T06:30:23Z

불안이라는 감정은 거짓이 아니었다. 나는 괜히 혼자 불안했던 것이 아니다. 그 감정은 나의 상상이나 피해의식이 아니라 진실이었다. 나는 진실되게, 누구보다 조심스럽고 다정하게 불안을 사랑 속에 담아냈다. 그리고 지금, 곧 Y가 마음의 정리를 하고 돌아온다 했다. 사실 나는 알고 있다. 그 마음의 정리는 나를 향한 화살일 것이다. 날카로운 말이 아니라도

사랑해서 두렵고, 두려워도 사랑한다

2025-04-17T12:52:36Z

사랑은 깊어질수록 두려움도 따라온다. 요즘 나는 내가 Y에게 상처를 줄까 봐, 그게 자꾸 마음에 걸린다. 내가 감정적으로 휘청이거나, 상처받은 마음을 그에게 투영하게 될까 봐 그런 일이 생기면 어떡하지—자꾸 그런 생각이 든다. 사실, 우리 관계가 더 깊어질 것 같다는 기대보다는 오히려 지금은… 불확실한 마음과 두려움이 크다. 그가 곧 떠난다는 사실, 그