비고란

《침울한 철학자에게만 기운 돋는 단어 100선》 5회 - 흩어져 흘렀던 단편의 조각, 다시 이으다 (리터치)

2025-09-13T16:16:04Z

조심스레 다가오고, 혼잣말로 물러나는 감정들 41. 뒤틀림 감정은 곧게 흐르지 않는다. 한 번 꺾이고, 어긋나고, 그제야 진심에 도달한다. 42. 무늬 겉모습이 아니라 속에 새겨진 감정의 반복. 보이지 않아도 분명 존재하는 흔적. 43. 낮은 목소리 크게 말할 수 없다는 건 그만큼 간절하다는 뜻이다. 조용히 말하는 말일수록

《침울한 철학자에게만 기운 돋는 단어 100선》 4회 - 흩어져 흘렀던 단편의 조각, 다시 이으다 (리터치)

2025-09-13T15:44:32Z

울컥함과 찰나 사이, 감정의 파도 아래 31. 한 끗모든 것을 바꾸는 건커다란 계기가 아니라보이지도 않는 그 한 끝이다.감정도, 무너짐도, 시작도. 32. 느슨함단단함만이 견디는 건 아니다.살짝 풀린 마음 사이로기운은 더 깊게 스며든다. 33. 망설임감정은 앞서 나가지 않는다.언제나 한 번쯤멈칫하고, 머뭇대며,말보다 숨을 먼저 고른다. 34

《침울한 철학자에게만 기운 돋는 단어 100선》 3회 - 흩어져 흘렀던 단편의 조각, 다시 이으다 (리터치)

2025-09-13T06:05:50Z

흔들림에서 되감기까지, 느슨한 낙차의 정서들 21. 잠복드러내지 않은 감정이가장 오래 머문다.기운은 때로 말보다기다림으로 증명된다. 22. 심연바닥이 없다 해서무의미한 게 아니다.감정의 끝은생각보다 더 조용한 곳에 닿아 있다. 23. 스민다단숨에 오지 않고,배어드는 감정.스며든다는 건밀고 들어오는 것이 아니라머물 자리를 만든다는 뜻이다. 24. 기척

《침울한 철학자에게만 기운 돋는 단어 100선》 2회 - 흩어져 흘렀던 단편의 조각, 다시 이으다 (리터치)

2025-09-12T16:43:15Z

들숨과 날숨 사이, 흐릿한 기운의 장전 11. 뒤척임 잠이 오지 않는 밤의 몸짓은 지워지지 않는 마음의 잔상이다. 몸이 먼저 기억을 놓지 못할 때, 기운은 꿈보다 깊은 방향을 가리킨다. 12. 감응 감정은 소통이 아니라 울림이다. 말을 거는 게 아니라, 말이 닿지 않는 곳에서 먼저 진동하는 것. 13. 흐림 분명하지 않

《침울한 철학자에게만 기운 돋는 단어 100선》 1회 - 흩어져 흘렀던 단편의 조각, 다시 이으다 (리터치)

2025-09-12T13:00:34Z

누군가에겐 여전히 무거운 말이겠지만 어떤 이들에게는 말없이 살아 있게 해주는 기운이 되기를 기원 드리며… 1. 서사 말이 되기 전부터 살아 있었던 것. 침묵으로 이어진 삶의 구조, 사라진 장면까지 품고 있는 기억의 길. 2. 균열 무너지기 위한 것이 아니라, 무언가가 스며들기 위해 생긴 틈. 빛도, 질문도, 변화도 거기로만 들어온

제4화 <팬덤은 왜 정치로 왔나> - 팬덤정치, 민주주의의 새 아이돌 시스템

2025-09-10T12:52:14Z

K-컬처의 현상을 보며 꼬들 꼬들 하게 끓인 스낵면을 파김치와 함께 후롸롹 먹던 중, 나만의 통찰이 발동 걸리기 시작했다. 스낵면은 나의 두뇌 스위치인가.. 팬덤정치, 민주주의의 새 아이돌 시스템 정치판을 보면 요즘 딱 든 생각이 있다. “아, 이건 무슨 서바이벌 오디션 프로그램이구나.” 국민투표는 국민참여경연, 기자회견은 언론시사회, 공약 발

신념은 곡괭이다 - 곡괭이 자루를 쥐이다.

2025-09-09T12:03:59Z

사람은 똑같은 밥을 먹고도 누군가는 병에 걸리고, 누군가는 건강을 지킨다. 같은 시험을 치러도 누군가는 실패로 주저앉고, 다른 이는 그 실패를 디딤돌 삼아 더 높이 오른다. 차이는 단 하나, 신념이다 신념은 뿌연 안경이 아니라, 세상을 다시 조각하는 곡괭이다. 어떤 이는 흙만 파고, 어떤 이는 바위를 깨며 길을 뚫는다. “믿음은 현실이다”라는 말

축약기도 - "신과 나눈 노가리"

2025-08-20T02:30:48Z

나: 기도, 꼭 길어야 돼요? 신: 아니.?! 사랑도, 한숨도, 짧잖니. 나: 그럼 기도란 뭘 줄여야 해요? 신: 네가 붙잡고 있는 걸 줄여.. 말이든 원망이든 기억이든. 나: 그럼 신은… 다 듣고 있어요? 신: 때론 안 들으려고 애쓴다. 너에게서 배우는 중이거든. 나: 하나님, 바빠서 죄송해요. 신: 난 시간 없는 놈들한테 오히려

제3화<오감의 교차 쓰기> - 오감은 사실 다섯 개뿐이 아니다.

2025-08-18T18:23:19Z

우리는 글을 읽는다고 믿는다. 그러나 실상은 다르다. 우리는 단어를 눈으로 받아들이는 것이 아니라, 그 단어를 통해 감각을 해킹당하고 있다.(뇌가 중간작업을 했다는 소리다) 언어는 더 이상 귀로만 듣는 소리가 아니다. 손끝에서 피어오르는 잔열, 입안에 맴도는 낯선 향기, 기억을 두드리는 어떤 촉감… 모든 감각은 분열되고 교란된다. 그리고 그 균열 틈에

기도가 귀찮아졌더니 - 남들의 저주가 쌓인다.

2025-07-26T12:43:47Z

공생하는 기도를 해도 저주를 못 뚫더라. 암투병하거나 희귀성 질병으로 고생하는 이들에게 "어차피 병원비만 탕진하다 뒈져"라는 말.. 의료진이건 옆병동의 환자의 가족에게 나온 가십거리이건. 그건 저주라는 기도의 다른 형태로 당사자에게 영향을 미친다. 왜 남의 죽음은 구경거리지? 죽음과의 사투는 드라마로 느끼지? 왜 그딴 식으로 살지? 남의 집

봄여우비 - 옥중시

2025-07-24T17:00:07Z

푸근한 봄볕 등에 업고 서리 오른 밭뙈기들, 봄맞이 새판 짜러…여우처럼 스리슬쩍 치고 빠진다, 그 봄비 아닌 여우비!겨우내 오매불망 기다리던 봄비 마냥갓 돋아난 새싹들에, 방울방울 교태를 흩뿌린 채…여우처럼 싸늘하게 홀리듯 스쳐간다, 그 겨울비 아닌 여우비!아직 헛헛하고 시린 마음 공터엔 솜털비 한 방울 안 떨군 채쇠창밖에서만 약

제2화 <고맙습니다, 감사합니다> - 이두 단어 중 반말이 안 되는 단어가 가짜.

2025-07-24T07:43:38Z

어느 날 문득, 우리가 너무 쉽게 입에 올리는 말 하나가 궁금해졌다. "감사합니다"와 "고맙습니다." 같은 뜻일까? 그렇다면 왜 다른 말을 쓸까? 이 질문 하나가, 인간의 감정과 권력, 언어와 진정성의 미로 속으로 우리를 끌고 들어간다. "고맙습니다"는 오래된 한국인의 말이다. 마음이 먼저 반응하고, 말은 그 뒤를 따라 나온다. 누군가 내게 김을 싸주거나

제1화 <프롤로그라는 프롤버그> - 책장 처음에 만나는 벌레

2025-07-23T18:27:36Z

‘프롤로그’는 원래 희곡에서 극이 시작되기 전, 배우나 해설자가 등장해 관객에게 배경이나 주제를 설명하던 부분에서 유래한다. 하지만 언제부턴가, 우리는 이 낱말을 모든 시작의 이름으로 붙이기 시작했다. ‘들어가는 말’이나 ‘서두’라는 순우리말이 있음에도, 사람들은 굳이 프롤로그라 부른다. 그 이유는 간단하다. 더 있어 보이니까. 내용보다 형식이, 진심보다

작가의 정석 - 기존의 장르를 타파한다

2025-07-22T23:52:44Z

나도 작가님들이 쓰신 글처럼 한 문장에 무지갯빛 효과 넣어보고 싶네.. 글자 하나만 툭 쳐서 세상에 내놔도, 한번 쓰면 정오의 무지갯빛 햇살이 스포트라이트처럼 후광이 쏟아지다 못해 발광하는 그런, 오색빛깔 문장. 마치 세종대왕님이 제사수라상 한 젓가락 하려다가, 혀를 차고 가실 그런 불맛 나는 훈연정글. 아방가르드한 테라스 한켠에 영롱한 크리스털장

잊은 고마움 - 감사의 마음은 왜 늘 그때뿐이었을까

2025-07-22T07:27:50Z

예전에 봤던 다큐멘터리가 있다. 물 한 방울 위에 ‘감사합니다’라는 낱말카드를 붙였더니 그 물의 결정이 아름답고 고결한 육각형으로 변했다. 놀랍게도 “바보야”, “싫어”라고 쓴 카드를 붙이면 그 결정은 일그러지고 흩어졌다. 인간의 몸이 70%가 수분이라면, 우리가 내뱉는 ‘감사’란 말 한마디도 스스로의 형상을 바꿀 수 있는 물리적 기도일지 모른

누가 대통령에게 라포를 말할 것인가 - 다리를 놓다 : 라포형성의 비밀

2025-07-20T06:07:48Z

² “우린 대화를 하지 않는다. 우린 리액션을 주고받을 뿐이다.” 정치는 ‘대표’의 시대에서 ‘댓글’의 시대로 바뀌었다. 외교는 ‘정상회담’이 아니라 ‘라이브방송’처럼 흘러간다. 사람들은 말한다. "유튜브는 라포의 지옥"이고 "틱톡은 연결의 패러디"라고. 하지만, 거기에도 진짜 라포는 존재한다. 라포(Rapport) 심리학에서 말하는 이 단

놓치지 마라 - 불구했으나, 그러함에도

2025-07-14T10:14:28Z

° 환자의 눈밑 애교 살에서 시선을 두는 습관을 놓치지 마라. 밤새 외로움과 고통의 칠흑에서 쏟아진 생명수의 불림이었다. ° 뒤처져 가시는 아버지 신발의 뒷굽에서 시선을 놓치지 마라.오른쪽으로 닳아 기운 뒷굽 하나가, 너를 집으로 끌고 간 전부였다. ° 너는 자꾸 내 문장의 뒤꽁다리를 놓치지 마라.나는 앞에서 다치고 감싸 안은 뒤에야, 그 문장을

신의 경고장 - 우연찮게 우연 아닌 우연으로 인도하시니..

2025-07-12T05:49:26Z

고등학생 시절,“길어야 3년” 버틸 거라며야매로 해주신 동네 간호사 이모님의싸다 못해 정(情) 묻은 보철물.그런데 말이지…이놈이 30년을 버텨버렸다.돌밭에 정수리를 냅다 던져도 보고,뜀틀에 턱을 합체시켜도 보고퇴근길 바이크로 귀가하다가, 법을 잘안지키던 무단횡단냥이 피해서 하늘을 날다가 광대뼈로 착지도 해본 스펙터클한 내 인생을 30년

신은 유머에 약하다. - 유머는 누가 창조했을까 누구긴 누구야 신이지

2025-07-11T01:35:42Z

종교의 구분은 중요치 않은 것 같다. 하지만 이건 확실하지. 기도의 흑빛때깔과 가당찮은 내용, 엉뚱한 확신, 안 들어줄 것이라는 거품 같은 막연한 기대, 그리고 증오 묻은 더러운 기도들 뜻과 기도문과 행동이 따로 날아가있는 추풍낙엽 같은 헛 뜬, 기도 아닌 기도들신은 심술 맞아서 절대 안 들어주지.....그러면 어떤 기도들이 먹히는가 한

《침울한 철학자에게만 기운 돋는 단어 100선》끝 10 - 끝 (91~100번) 창작과 비고란

2025-07-09T14:12:52Z

91. 미련 돌아가지도, 떠나지도 못하는 발목에걸린 존재들의 그림자들이닦아내면 더 선명해진다. 92. 석탄 다 타지 못한 마음의 검댕이끝내 잡지 못한 손을 더 검게 한다.93. 잔향 위로 퍼지지 못한 향들이가슴부터 은은하게 잔재된다그때 안 났던 말의 냄새들 94. 여운 걸어 잠근 마음인데도 자꾸 문을 연다.누가 거기 있냐고,