김민경

상상의 불안정성

2025-10-24T04:26:21Z

상상은 무한한 가능성의 시작이나 자칫 그 세계에서 길을 잃을 수도 있다. 천장에 붙여진 반짝거리는 별들을 보면서 우주를 상상하곤 했다. 작은 머릿속에 담을 수 없는 우주를 그려본다. 내가 너무 작은 먼지가 되었을 즈음 눈물을 터트린다. 엄마의 걱정이 시작되었다. 그땐 몰랐다. 내 상상이 스스로를 움츠리게 만들 줄은. 특별한 능력이라 믿었다. 그런데

상상의 집을 짓던 시절

2025-10-24T05:05:02Z

“이건 어떤 건물이야?” “지붕 꼭대기에는 새를 둘 거야. 지붕선은 물결처럼, 양쪽으로 긴 울타리를 지나 입구에 도착했으면 좋겠어.” “벽지 색은 눈이 편안한 초록색이 좋을까, 포근한 분홍색이 좋을까? 아니면 입시장 같은 분위기?” “홀을 여러 개 만들면 어때?” “우리에겐 여러 공간이 필요하지.” 대학 시절, 동기와 나눈 이야기이다. 하루 종

“이제 집에 가냐?”

2025-10-24T05:01:28Z

안양에서 11시 퇴근. 집에 가기 까마득한 시간. 8년 전에도 그랬듯, 무용학원 수업을 끝내고 가는 길이야. 우연히라도 차 문틈 사이로 마주쳤으면 좋겠는 얼굴. “이제 끝났냐? 아직도 이러고 있냐, 힘든 일 없지? 용돈은 있냐? 누가 괴롭히는 사람은 없고?” “삼촌 이 나이에 누가 괴롭혀....;;” “너 친구들은 놀텐데 너도 좀 놀아라 라테는

기다리는 예술가에서 말하는 예술가로

2025-07-15T15:00:01Z

나는 늘 ‘누군가 나를 알아봐주기만을 기다리는 예술가’였습니다. 묵묵히 춤을 추며, 언젠가는 내 안의 예술성을 누군가가 발견해 주길 바랐습니다. 나만의 개성이나 춤의 에너지에 집중하기보다는, 그저 보고 배우는게 익숙하고 편안했습니다. 하지만 그런 방식으로는 내가 원하는 변화도 성장도 찾아오지 않았습니다. 전환점은 ‘교육’이었습니다. 아이들을 가르치는 과정