온새미로onsaemir0온새미로.억지로 꾸미지 않고,흐는 대로 느끼며,본연 그대로를 담아내고 싶습니다.누군가의 하루에 작은 온기를 더할 수 있기를 바라며,글을 씁니다.https://brunch.co.kr/@@hQrL2025-04-26T16:23:36Z다시, 처음의 마음으로 - 포기했던 꿈 앞에 선 나에게https://brunch.co.kr/@@hQrL/502025-07-14T20:47:19Z2025-07-14T15:11:13Z한때 나는 그것을 포기했었다. 너무 멀게만 느껴졌고, 내게는 벅찬 꿈처럼 느껴졌다. 누구나 한 번쯤은 그런 순간을 마주한다. 무언가를 간절히 원하면서도, 그 앞에서 망설이고 물러나는 순간. 나에게 그건 '글쓰기'였다. 문장을 짓는 일이, 내 마음을 어루만지고 세상과 연결해 주는 일임을 알면서도, 어느 날 나는 조용히 펜을 내려놓았다. 시간은 무심히 흘렸고유서 - 버티는 게 살아가는 일의 전부가 되어버린 삶에게https://brunch.co.kr/@@hQrL/492025-06-23T13:40:38Z2025-06-23T13:40:38Z이건 유서라는 형식을 빌렸지만, 실은 삶에 대한 마지막 고백이자 작은 이야기입니다. 가볍게, 그러나 조심히 읽어주세요. 나는 더 이상 못 버티겠어. 매일매일이 힘들고, 나한테는 지옥 같아서 죽을 만큼 힘들어. 말해도 이해해주지도 못하고 공감해주지도 못할 거면서 왜 자꾸 고민이 있으면 털어놓으라고 하는 거야. 나도 그냥 남들처럼 평범하게 살고 싶었을 뿐인데추억이라는 이름의 시간들https://brunch.co.kr/@@hQrL/22025-06-07T12:25:10Z2025-06-07T11:54:58Z사람은 누구나 마음속에 하나쯤은 특별한 기억을 품고 살아간다. 오래된 사진 속 장면처럼, 빛바래고 흐릿해졌지만 사라지지 않는 어떤 순간들. 그것이 바로 ‘추억’이다. 추억은 시간을 품은 감정이고, 감정을 간직한 이야기다. 때로는 그 이야기가 우리의 발걸음을 멈추게 하고, 때로는 눈가에 조용히 눈물을 맺게 한다. 나는 가끔 아주 오래전 기억 속을 걷는다.내 안의 나들에게 고맙다고 말해주는 글 - 감정과 자아를 하나씩 끌어안는 마무리https://brunch.co.kr/@@hQrL/482025-05-31T02:57:55Z2025-05-31T00:00:07Z이제, 글을 마무리하려 한다. 그리고 이 마지막 글은 내 안의 모든 나에게 고맙다는 말을 건네고 싶다. 먼저, 항상 괜찮은 척을 했던 나에게. 그 무게가 얼마나 무거웠는지 나는 안다. 표정 하나, 말투 하나 조심스레 고르며 상대에게 상처 주지 않으려 애썼던 너. 그 속에서 얼마나 많은 감정을 혼자 삭였는지도 나는 기억해. 고마워. 그 조용한 다정함이이제야 나를 조금은 안아줄 수 있게 되었다 - 자기 수용의 시작https://brunch.co.kr/@@hQrL/472025-05-30T01:53:26Z2025-05-30T00:00:07Z오래도록 나는 나를 좋아하지 못했다. 겉으로는 괜찮은 척을 잘했지만 내면 어딘가는 늘 불만과 부족함으로 가득했다. 누군가가 나를 칭찬하면 "아니야, 난 아직 멀었어." 스스로에게 위로를 건네도 "이건 그냥 핑계일 뿐이야." 라고 단호하게 밀어냈다. 나는 나를 믿지 않았고, 나를 감싸는 일보다 나를 밀어내는 일에 익숙해져 있었다. 그런 내가 언제부터인나는 어떤 나를 인정하지 못하는가 - 받아들이지 못했던 나의 일부를 꺼내기https://brunch.co.kr/@@hQrL/462025-05-29T00:55:13Z2025-05-29T00:00:05Z사람은 누구나 자신 안의 어떤 모습을 직면하기 어려워한다. 나도 그랬다. 항상 긍정적인 모습, 차분하고 다정한 모습은 스스로도 좋아하고 자랑스러웠다. 하지만 게으르고, 질투하고, 비교하고, 미워하는 나의 모습은 쉽게 외면했다. "이건 진짜 내가 아니야." "나는 이런 사람이 되고 싶지 않아." 그렇게 말하며 그 감정과 태도들을 억누르고 덮어두었다.내가 가장 나다웠던 순간 - 스스로를 온전히 사랑했던 찰나를 회상https://brunch.co.kr/@@hQrL/452025-05-28T05:19:09Z2025-05-28T00:00:08Z우리는 종종 '진짜 나'라는 말을 한다. 하지만 진짜 나는 언제, 어디서, 어떤 모습으로 나타나는 걸까? 나는 오랫동안 타인의 기대에 맞춘 삶을 살았다. 잘해야 한다는 기준, 괜찮은 사람이 되어야 한다는 부담 속에서 어느새 나라는 사람은 형태 없는 틀 안에 갇혀 있었다. 그런 나에게 문득 떠오르는 한 순간이 있다. 아무도 없던 밤, 작은 방 안에서 아이해받고 싶지만 말하지 않는 마음 - 표현하지 않아 상처받는 내면https://brunch.co.kr/@@hQrL/442025-05-27T12:13:39Z2025-05-27T00:00:10Z나는 자주 이해받고 싶다는 마음을 품는다. 그 누구보다 나를, 내 감정을, 내가 걸어온 길을 누군가 조용히 알아주었으면 하는 바람. 하지만 정작 그 마음을 잘 말하지 못했다. "그냥 그래." "별일 없어." "그냥 좀 지쳤어." 이런 말들로 내 마음의 결을 숨기곤 한다. 속으론 이해받지 못할까 봐 두렵고, 내가 느끼는 감정을 상대가 가볍게 여길까 봐내 안의 침묵이 너무 길어질 때 - 감정을 말하지 못한 시간들https://brunch.co.kr/@@hQrL/432025-05-26T02:05:39Z2025-05-26T00:00:14Z말하지 못한 감정들이 있다. 입 안까지 차올랐다가 끝내 삼켜버린 말들. 그 말들이 내 안에 쌓이고 쌓여 침묵이라는 이름으로 굳어졌다. 나는 말보다 침묵에 익숙한 사람이었다. 차라리 아무 말도 하지 않는 게 상처받지 않는 방법처럼 느껴졌다. 감정을 말로 꺼내는 건 생각보다 용기가 필요한 일이었다. 특히 그 감정이 '괜찮지 않다'는 내용일 때는 더 그랬다.나는 왜 자주 나를 지켜보는가 - 내면의 감시자, 눈치 보는 자아에 대하여https://brunch.co.kr/@@hQrL/422025-05-25T02:51:14Z2025-05-25T00:00:13Z나는 종종 나를 지켜보는 나를 느낀다. 말을 할 때, 누군가를 만날 때, 심지어 혼자 있을 때조차도. 마치 내 어깨너머에 또 다른 내가 서 있는 것처럼. 그 시선은 판단보다는 관찰에 가깝지만, 때때로 그 관찰은 내가 나로서 자연스럽게 살아가는 것을 조용히 방해한다. 나는 왜 이렇게 자주 나를 지켜보는 걸까? 그건 아마도 상처받지 않기 위해서일지도 모나를 밀어내는 나 - 자기 회피, 자기 거부에 대해 고백하기https://brunch.co.kr/@@hQrL/402025-05-25T00:06:16Z2025-05-24T00:00:10Z너는 가끔 나를 외면했다. 거울을 보며, 말을 하며, 무언가를 선택하며 나조차도 낯설게 느껴질 때가 있었다. 그럴 때 나는 조용히 나를 밀어냈다. "넌 왜 이 모양이야." "그때 왜 그렇게 말했어." "정말 한심해." 이런 말들은 타인의 입에서 나오지 않았다. 언제나 내 안에서 내가 나에게 건넨 말이었다. 나는 왜 이토록 자주 나를 밀어내는 걸까?좋은 사람이 되고 싶은 마음의 그림자 - '착한 나'가 지치게 된 이유https://brunch.co.kr/@@hQrL/392025-05-23T04:48:31Z2025-05-23T00:00:11Z나는 좋은 사람이 되고 싶었다. 상냥하고, 성실하고, 상처 주지 않는 사람. 사람들이 내 이름을 떠올릴 때 편안한 표정을 지었으면 했다. 그래서 나는 항상 먼저 웃었고, 무례한 말도 흘려보냈고, 싫어도 괜찮은 척을 했다. 그게 좋은 사람의 모습이라 믿었으니까. 하지만 문득 이런 생각이 들었다. "나는 왜 이렇게까지 애쓰고 있을까?" 좋은 사람이 되쉼표 다음에도 문장은 계속되니까 - 쉬어간다는 건, 다시 살아내기 위한 준비였다https://brunch.co.kr/@@hQrL/412025-05-25T04:13:40Z2025-05-22T05:49:03Z:감정을 쉬게 하고, 스스로를 다독인 이후의 작은 변화. 마지막 인사. 모든 문장은 멈춤으로 완성된다. 마침표가 있어야 끝나고, 쉼표가 있어야 다시 이어진다. 내 마음에도 쉼표 하나쯤은 있어야 한다는 걸, 이 글들을 쓰며 알게 되었다. 나는 참 오래 달려왔다. 감정을 들여다볼 여유 없이, 그저 ‘괜찮은 사람’이 되기 위해 버티고, 넘기고, 덮어두며 살아내 안의 아이에게 말 걸기 - 마음속 어른과 아이의 조우https://brunch.co.kr/@@hQrL/382025-05-22T10:56:24Z2025-05-22T00:00:16Z우리는 모두 마음 안에 어린아이 하나쯤 품고 살아간다. 어른이 된 지금도 문득 상처받고, 이유 없이 서운하고, 별것 아닌 말에 눈물이 나는 건 어쩌면 그 아이가 아직도 나에게 말을 걸고 있기 때문일지도 모른다. 나는 오랫동안 그 아이를 외면하며 살아왔다. "그런 감정은 사치야." "이제는 어른이잖아." "그 정도로 힘들면 세상 못 살아." 스스로를내가 나를 판단할 때 - 스스로에게 가혹한 시선에 대해https://brunch.co.kr/@@hQrL/372025-05-21T02:49:00Z2025-05-21T00:00:27Z가장 날카로운 말은 타인의 입이 아니라, 내 안에서 들려오는 목소리였다. "왜 그 정도밖에 못 해?" "그 말은 왜 그렇게밖에 못 했어?" "또 실수했네. 역시 넌 안돼?" 이 목소리는 언제부터 내 안에 살았을까. 나는 스스로를 다독이는 법과 판단하는 법을 먼저 배운 것 같다. 어릴 때부터 '잘해야 사랑받는다.' '착해야 칭찬받는다'는 말을 들으며 자내 안에 나 말고 또 누가 있을까 - 내 안의 다양한 자아와의 첫인사https://brunch.co.kr/@@hQrL/362025-05-20T06:34:45Z2025-05-20T00:00:41Z나는 종종 내가 낯설다. 방금 한 말을 내가 왜 했는지 모르겠고, 어떤 반응을 보였는지조차 되짚어 보면 이해할 수 없는 날들이 있다. 그럴 때마다 문득 이런 질문이 떠오른다. '지금 나를 움직인 건 누구였을까?' 사람은 단 하나의 자아로만 살아가지 않는다. 누군가 앞에 서 있는 나, 혼자 있는 나, 누군가에게 맞추려 애쓰는 나, 그 모든 내가 하나의감정을 쉬게 하는 연습 - 감정을 내려놓는 법이 아닌, 쉬게 하는 법에 대하여https://brunch.co.kr/@@hQrL/352025-05-20T07:53:18Z2025-05-20T00:00:05Z구체적인 감정 관리, 정서적 루틴에 대한 사적인 노트 감정에도 쉼이 필요하다. 분명한 건 우리는 감정을 너무 오래 일하게 만들었다는 것. 기뻐할 줄 알아야 하고, 슬퍼할 줄 알아야 하고, 분노할 줄도, 공감할 줄도 알아야 한다는 말들. 그래서 우리는 감정을 '잘 써야 하는 것'처럼 여겼다. 하지만 그렇게 계속 감정을 쓰다 보면 어느 순간부터 그 감정들이다정함에도 체력이 필요해요 - 내가 지쳐서, 누구에게도 다정하지 못한 날https://brunch.co.kr/@@hQrL/342025-05-19T10:30:27Z2025-05-19T00:00:06Z내가 나에게 다정해지기 위한 감정적 회복. 나는 다정한 사람이 되고 싶었다. 누군가 힘들어할 때 먼저 다가가고, 상처받은 이에게 따뜻한 말을 건넬 수 있는 그런 사람이 되고 싶었다. 그리고 꽤 오래 나는 그렇게 살아왔다. 항상 괜찮다고 말하고, 웃으며 반응하고, 조금 무리해서라도 누군가에게 힘이 되어주려 애썼다. 하지만 어느 순간부터 나는 점점 지쳐갔다감정이 말을 걸 때 - 느닷없이 찾아온 감정에게 말을 걸어주기https://brunch.co.kr/@@hQrL/332025-05-18T10:59:12Z2025-05-18T00:00:05Z문득 올라오는 감정을 피하지 않고 응시하는 글. 감정은 예고 없이 말을 건다. 특별한 일이 없던 하루 끝에, 길을 걷다 마주친 풍경 앞에서, 오래된 노래 한 소절을 들을 때. 아무렇지 않던 순간이 갑자기 울컥해지는 그 순간. 감정은 조용히 다가와 속삭이듯 우리를 흔든다. "나 아직 여기에 있어." "너, 나를 잊은 줄 알았어." 나는 그 속삭임을 무시도망이 아니라 멈춤이라 말해줘 - 멈춘다는 것은 끝이 아니라 숨이라는 것https://brunch.co.kr/@@hQrL/322025-05-17T02:24:11Z2025-05-17T00:00:07Z쉼에 대한 오해, 스스로에게 허락하지 못했던 휴식. 나는 가끔 모든 걸 멈추고 싶었다. 어디론가 훌쩍 떠나거나, 하던 일을 내려놓거나, 아무것도 하지 않는 하루를 살아보고 싶었다. 그럴 때면 마음 한구석에서 이런 말이 들려왔다. "지금 이 순간, 도망치고 싶은 거야?" 나는 그 말 앞에서 죄책감을 느꼈다. 마치 멈추고 싶다는 마음이 무책임한 것처럼, 약