Tempy

100만 부 베스트셀러 - 「버터」 판권 이동이 말해주는 것

2026-04-24T13:02:07Z

37개국에 수출되고 100만 부 이상 판매된 소설 버터.그 작품의 판권이 최근 옮겨졌다.겉으로 보면 단순한 계약 종료처럼 보일 수도 있다.그러나 이번 선택은, 계약이 아니라 한 작가의 판단에서 비롯된 일이었다.발단은 일본의 대형 출판사 신쵸샤가 발행하는 매체에 실린 한 칼럼이었다.해당 글에서 필자는 재일교포 작가 후카자와 우시오를 실명으로 거론하

마음에 온 겨울 - 마음에게

2025-10-25T10:40:32Z

슬픔이라는 이름의 눈이 내려앉았다. 소리도 없이 어깨에, 마음에 한 겹. 또 한 겹. 사람은 그렇게 무너진다. 나는 괜찮아. 시간이 지나면 다 잊히고 나아지겠지 라며, 자신을 달래곤 한다. 나 또한 다르지 않았다. 작년에 나는 커다란 상실을 겪었다. 서른을 넘어서 겪었으니 그리 빠른 건 아니라고 그만 아파하고 마음을 잘 닫아 놓으라고 자신을 다그쳤다

안녕하시길 - 그에게

2025-10-25T10:40:32Z

운전 조심하시길. 그저 주의하라는 말에 지나지 않을지 모른다. 그러나 당신이 아프지 않고, 평안했으면 하는 기도의 말 일 수도 있다. 누군가와 사랑에 빠지면 두근거림으로 마음이 가득 차곤 한다. 언제 어디서든 보고 싶고 붙잡고만 싶다. 모든 사랑이 그러면 좋으련만. 당신 생각이 계속 났다고. 밥은 먹었는지. 혼자서 힘에 겹진 않은지. 마음의 짐을 나

빛바랜 시골집 - 명절에게

2025-10-25T10:40:33Z

헤어지는 듯했다. 같이 밥을 먹고, 술잔을 기울이고, 웃으며 이야기 나누는 순간이 너무나도 행복해서 붙잡고 싶었다. 그럼에도 나는 우리가 헤어지는 중이라는 걸 알았다. 인생 첫 명절의 기억은 엄마 아빠의 두 손을 잡고 시골로 내려가는 길부터였다. 평소보다 예쁜 옷을 입었고, 휴게소에 북적거리는 사람들 사이에는 묘한 설렘과 따스함이 엿보였다. 고속도로

사라지지 않는 너 - 커피에게

2025-10-25T10:40:32Z

한 순간 스치듯 지나간 향기에도 나는 너를 떠올려. 분명 잊을 수 있을 거라고 생각했는데 그러지 못했어. 아직도 나의 곁에는 네가 있더라. 라는 글을 보면 대부분의 사람들은 마치 헤어진 연인을 그리워한다고 생각할 것이다. 그러나 이 건 헤어진 연인을 생각하며 쓴 문장이 아니다. 그저 커피를 떠올리며 써 내려갔다. 왜 커피를 이렇게까지 애절하게 표현했는

마지막인 줄 알았더라면 - 헤어짐에게

2025-10-25T10:40:32Z

“너 없이도 난 웃을 수 있을까.” 새로운 사람을 만날 때면, 이 질문이 언제나 불쑥 찾아온다. 연인이 아닐 때조차도, 만남보다 이별이 먼저 달려오는 날들이 있다. 사람과 사람이 만나 헤어지는 건 마치 자연의 섭리처럼 거스를 수 없는 일이라는 걸 잘 안다. 그렇지만 그 헤어짐의 저릿함이 나라는 사람에게는 조금 더 오래 머물다가는 것 같다. 그건 왜일까

러브스토리에게 - 가고시마 러브스토리

2025-10-25T10:40:32Z

“결혼한대, 어쩌지!?”라고 시작하는 문장이 파도처럼 밀려왔다.대체 누가 결혼하길래 이리도 호들갑인가 싶어 시선을 핸드폰으로 돌렸다.기묘한 인연의 친구가 결혼한다는 소식. 절친이 호주에 워홀을 떠났을 때 제일 친하게 지냈던 일본인 친구 M의 결혼 소식이었다.몇 번 한국에 여행 차 와서 내가 가이드를 해주기도 하고, 한국어, 일본어, 영어를 엉망진창

별빛에게 - 별빛에게 닿기까지

2025-10-25T10:40:32Z

"사랑해라는 말은 할 수 없어" 도쿄에서 아르바이트를 하던 때의 일이다. 학교 근처에 있는 슈퍼마켓의 캐셔로 근무했었는데, 마침 손님이 없어서 같이 일하던 순박한 얼굴의 대학교 1학년 일본인 남학생과 잡담을 나눴었다. “한국은 어때?”라는 말로 시작해서, 지리적으로나 정서적으로나 가까운 듯 먼 나라인 서로의 모국에 대해 이야기했다. 여러 이야기를 나누며

왼손잡이에게

2025-10-25T10:40:33Z

평소 글은 오른손으로 쓰고 나머지는 다 왼손으로 쓰고 있다. 밥 먹는 손도 칼질을 하는 손도, 배드민턴 채를 잡는 손도 펜을 쥐는 일을 빼고는 모두 왼손을 사용하는 나는 왼손잡이이다. 펜을 오른손으로 잡는다고 해서 혹시 양손잡이?!! 머리가 좋은가 봐 라는 소리도 많이 들어봤지만 이건 마치 치아교정처럼 철저하게 어릴 때 교정된 것이다. 다른 건 몰라도

고양이에게

2025-10-25T10:40:33Z

지금은 고양이를 너무너무 좋아해서 길 가다가 고양이만 마주쳐도 "고양이!!!!!!! 안녕!!!! ㅎㅎㅎ" 하며 졸졸졸 따라가기 바쁘지만 불과 10년 전까지는 고양이를 정말로 무서워했다. 고양이가 휙 하고 튀어나오면 주저 앉기도 하고 길가에 고양이가 앉아있으면 지나가지도 못해서 길을 돌아가야만 했다. 이 정도면 고양이에게 물리거나 안 좋은 추억이 있나?

책에게

2025-10-25T10:40:33Z

책을 쌓아두고 보는 걸 좋아하다 보니 방에는 항상 책이 쌓여있다. 독립서점에 가면 한 권 사 오고, 여행 가면 한 권씩 사 오고 하다 보니 책이 참 많이 쌓여있다.그렇게 책을 쌓아두고 빨리 읽어야 하는데 세상 모든 작가님들은 워커 홀릭이신지 내가 읽어내는 속도보다 신간이 나오는 속도가 항상 빠르다. 뭔가 독서 마라톤이라는 게 있어 가지고 선두로 달리고 있

"무비데이"에게

2025-10-25T10:40:33Z

매주 주말 중 하루를 "무비데이"라고 정해두고 가까이 사는 절친과 5년 가까이 영화 한편씩 보고 있다. 이번 주는 내가 이번 주는 네가 하면서 매주 돌아가면서 영화를 골라 본다. 절친도 나도 영화를 좋아하는 편으로 집도 가깝겠다 열심히 평일을 살아온 우리들 자신에게 주는 포상으로 주말에 영화 한 편 정도는 괜찮잖아!? 라며 가볍게 시작한 "무비데이"였

디즈니에게

2025-10-25T10:40:32Z

이번 주 개봉한 릴로&스티치를 보고 왔다. 어김없이 디즈니의 신데렐라 성이 아름답게 등장하며 시작했다. 디즈니의 영화가 개봉하면 매번 챙겨본 건 아니지만 디즈니라는 이름만 들어가도 설레서 극장으로 발걸음이 향했었는데 잡음이 많았던 실사 공주 시리즈들의 소식들은 나를 영화관으로 향하게 하지 못했다. 그러던 와중 작년 말 우연히 일본 극장에서 스티치 포스

친구에게

2025-10-25T10:40:33Z

친구에게 친구 같은 딸, 친구 같은 부모님, 친구 같은 연인 등등의 말을 이따금씩 듣는다.자식도 부모도 연인도 실제로는 친구가 아님에도 편하고 친하다는 의미로 "친구 같다"라고 표현한다. 나는 그런 표현을 들을 때마다 친구란 대체 무엇일까라는 생각을 나 자신에게 되묻곤 한다. 국어사전에 기재된 친구의 정의는 "가깝게 오래 사귄 사람." "나이가

친애하는 나의 카세트에게 - 카세트는 마치 타임머신 같아서...

2025-10-25T10:40:33Z

아는 사람은 다 아는 일명 "상친놈"이라는 신조어를 만들어낼 만큼 유명한 대만 드라마 "상견니". 상견니는 타임슬립 장르로 우바이의 "Last dance"를 특정 카세트테이프로 들어야만 과거에 자신과 똑같은 얼굴은 하고 있는 사람 몸으로 타임슬립을 할 수 있다. 평소 아날로그, 레트로를 상당히 좋아해서 카세트를 들으면 과거로 돌아갈 수 있다는 스토리에

엄마에게 - 영화 "윤희에게"의 끝은 엄마에게 닿아있었다.

2025-10-25T10:40:33Z

눈의 왕국이라 불리는 겨울 홋카이도에 가기로 마음을 먹은 건 영화 "윤희에게"를 보고 나서였다. 영화 속 풍경이 너무 좋아서라기보다는 윤희를 엄마를 둔 새봄이라는 딸의 마음이 내 마음과 같아서였다. 엄마들은 언제나 한결같아서 "저기 멋있다~" "와 맛있겠다" 하면서도 막상 가볼까? 먹으러 갈까?라고 하면 손사래 치기 일 수이다. 그러면서 꼭 너 하고