이경해mysunjh

첫 해외여행, 기대와 현실 - 우리는 한국인이다

2025-08-24T13:32:12Z

2019년 여름, 우리 가족은 첫 해외여행을 떠났다. 인천공항의 넓은 유리창 너머로 비행기가 오르내리고, 출국장을 오가는 사람들의 발걸음은 분주하면서도 설레어 보였다. 그 공기만으로도 가슴이 두근거렸다. 영어 한마디 할 줄 모르는 우리 가족은 태국 패키지 여행을 선택했다. 5박 6일, 촘촘하게 짜인 일정표는 그 자체로 모험처럼 느껴졌다. 비행기에 오른 순간

읽히지 않는 문장을 끝까지 읽는 일 - 고전처럼, 아기처럼

2025-08-04T12:48:02Z

한 달 전, 『자유론』을 읽었다.처음 접한 고전 인문서였다.우리말로 번역된 책인데도문장을 따라가는 일이 쉽지 않았다.한 줄을 읽고, 고개를 갸웃.다시 돌아가 또박또박 읽는다.문장이 아니라문장이 감추고 있는 뜻을 읽는 일.겉으로 드러나지 않는 의미를헤아리며 책장을 넘겼다.끝까지 읽었지만,여전히 이해하지 못한 문장이 있었다.아이를

나는 오늘 아이를 돌려보냈다. - 공동체와 개인사이

2025-07-15T14:49:12Z

"교사로서의 하루는 수많은 선택의 연속입니다. 때로는 그 선택이 누군가의 하루를 무너뜨릴 수도 있다는 걸 알기에, 더 조심스럽고 더 아픕니다." 오늘 아침, 나는 수족구 증상을 보이는 한 아이를 어린이집 입구에서 되돌려 보내야 했다.결코 쉽지 않은 결정이었다.아이 엄마는 병원에서 ‘등원해도 괜찮다’는 진단서를 받아 왔다. 아이는 이미 두 번이나 병원을

“나는 머리가 나쁜 걸까?” 아이의 한마디가 남긴 울림

2025-07-08T13:47:07Z

“난 머리가 나쁜가 봐요.” 마지막 시험을 앞두고 집을 나서던 아이가 무심한 듯 툭 내뱉은 한마디. 그 말이 하루 종일 귀에 맴돌았다. 가볍게 들었지만, 마음은 묵직해졌다. 고등학생이 된 아이는 예전보다 훨씬 열심히 한다. 수업이 끝나기가 무섭게 학원으로 향하고, 다시 스터디카페에서 밤늦게까지 자리를 지킨다. 눈에 보일 만큼 노력하고 있음에도 성적은 기대만

글이 전한 작은 기적 - 기대없이 쓴 글, 생각지도 못한 결과

2025-07-01T16:55:31Z

어린이집 화장실 대청소가 막바지에 이르던 어느 여름날이었습니다. 땀에 젖은 머리칼을 쓸어 넘기며 잠시 숨을 고르던 찰나, 원장님이 문을 열고 들어오셨습니다. 두 팔을 활짝 벌리신 채 다짜고짜 저를 안아버리셨죠.“대상이래!”“제가요?”순간 어리둥절한 표정을 지은 저에게 원장님은 환하게 웃으며 말씀하셨습니다.“서울시 보육인 수기 공모한 거, 대상

울음 너머의 신뢰, 품 안에서 피어나다

2025-06-23T12:47:00Z

어린이집 교사로 살아가는 나는 해마다 새로운 아이들과 부모를 만난다. 익숙해질 법도 한데, 아이는 저마다 다른 마음과 기질을 품고 있어서 매해의 시작은 언제나 긴장의 연속이다. 그중에서도 특히 예민한 아이를 만나는 해는 유난히 오래 기억에 남는다. 엄마와의 이별이 너무도 힘겨운 아이는 교사의 품 안에서도 좀처럼 안정을 찾지 못한다. 잠시 장난감에 손을 뻗

작은 신발에 담긴 마음

2025-06-18T14:42:39Z

혼자 걷는 일은 어쩌면 너무나도 당연한 성장의 한 과정처럼 여겨질지도 모른다. 그러나 아이마다 각자의 성장 시계를 지니고 있기에, 어떤 아이는 일찍 발걸음을 떼고, 또 어떤 아이는 천천히, 그저 걸을 준비만 하고 있을 뿐이다. 아이들은 걷게 되었다고 자랑하지 않는다. 그렇다고 아직 걷지 못한다고 속상해하지도 않는다. 그저 자신의 속도에 맞춰, 자신만의 세계

아이 돌보는 일은, 내 삶의 성장기 - 아이들과 함께 자라는

2025-06-16T19:16:25Z

“아이 돌보는 일이 쉽지 않을 텐데, 힘들지 않아요?” 보육교사라는 말을 하면 항상 듣는 질문이다. 그럴 때 나는 늘 웃으며 이렇게 대답한다. ‘힘들지 않다면 거짓말이죠.’ 하지만 이 일이 단순히 힘듦으로만 정의될 수 있을까? 보육교사는 내 직업이자, 수많은 길 중 내가 가장 잘할 수 있는 선택이다. 아이들과 함께하는 시간은 분명 고되고, 때로는 지치기도

닫힌 문 앞에서 - 간섭일까? 관심일까?

2025-06-09T16:10:58Z

대학생이 된 아들과의 대화가 점점 어려워졌다. 아니, 정확히 말하자면, 대화의 벽이 너무도 높아졌다. 고등학생 시절까지만 해도 학교와 학원으로 바쁜 아이와 내가 부딪힐 일은 거의 없었다. 그런데 이제는 수업이 없는 날이면 종일 집에 머무는 아들과 마주치는 시간이 늘었고, 그럴수록 대화는 조심스러워졌으며 마음은 점점 더 멀게 느껴졌다. 나도 대학생이었던 때를

그건 왜 좋아보여? - - 아이의 마음을 읽는 시

2025-06-04T21:36:15Z

엄지손가락을 입에 물고, 낡은 귀가 길게 늘어진 토끼 인형을 꼭 쥔 태준이(가명). 태준이는 교실을 두리번거리며 걷다가 도희 앞에 멈춰 섰다. 도희는 손에 작은 장난감 전화기를 들고 있었다. 태준이 손을 뻗더니 그 전화기를 낚아채려 한다. 도희는 놀란 얼굴로 “어…” 하고 소리를 내며 손을 뻗는다. 그러나 금세 바구니에서 똑같이 생긴 또 하나의 전화기를 찾

작고 특별한 첫 생일,미니 돌잡이 - 영아반 교사의 스몰토크

2025-06-04T13:40:50Z

만 0세 아기들의 특별한 하루.엄마의 자궁 속에서 세상의 빛을 처음 만난 지 1년이 되는 날, 바로 ‘돌’입니다. 아직 생일이 무엇인지도 모르는 아기들이지만, 그 첫 생일을 의미 있게 보내고 싶은 마음에 어린이집에서도 조촐하고 따뜻한 미니 돌잔치가 열립니다.생일을 맞은 아기가 어린이집의 막내이기도 한 날. 선생님들은 돌잔치를 위해 작은 공간을 꾸밉니다. 대

아이의 웃음으로 빛나는 하루 - 영아반 교사의 스몰토크

2025-06-04T13:11:20Z

벨이 울리고, 수화기 너머로 “태이 왔어요”라는 소리가 들린다.교실 문을 열고 현관으로 나가 “태이야~” 하고 이름을 부르면, 이제 막 돌을 지난 작은 아기가 엄마 품에 안겨 나를 보며 웃는다. 두 팔을 뻗는다. 안아 달라는 신호다.품에 안긴 아이의 작은 손을 잡고 흔들자, 태이는 문밖으로 나가는 엄마를 빤히 바라본다. 혹시나 하는 마음에 아이의 얼굴을 다