루틴의 온도

2025년을 마감하며, 그리고 토요일밤의 관능에 대하여 - 토요일밤의 관능은 다시 돌아옵니다.

2025-12-31T11:00:08Z

2025년의 마지막을 앞두고브런치에 이 글을 남기며가장 먼저 떠오른 건토요일밤의 관능이었다. 토요일 밤,조금 느슨해진 마음으로영화를 한 편 꺼내 놓고그 안의 사랑과 욕망, 고독을조심스럽게 들여다보던 시간들. 이 시리즈는내가 가장 즐겁게 썼고,예상보다 많은 분들이조용히 사랑해 준 글들이었다. 멈춰 있던 시간에 대해 그런데 어느 순간부터토요일밤의 관능은업데이

토요일 밤의 관능 Ep.12-영화 "클로저" - 사랑에서 진실은 관능일까, 아니면 파멸일까.

2025-09-20T11:00:01Z

Prologue 차갑고 투명한 사랑의 얼굴 《색, 계》가 파멸의 불꽃이었다면, 《클로저》(마이크 니콜스 감독, 2004)는 얼음처럼 차갑고 투명한 사랑의 단면을 드러낸다. 네 남녀는 도시의 네온 불빛 아래서 서로를 유혹하고 배신하며, 끝내 사랑이라는 이름의 허상을 해부한다. 관능은 이제 육체가 아니라, 진실의 칼날 속에서 피를 흘린다. 배우의 관능 가면과

토요일 밤의 관능 Ep.11-영화 "색, 계" - 파멸적 그리고 차가운 관능에 대하여

2025-09-06T11:00:02Z

Prologue 따뜻함에서 파멸로: 관능의 두 얼굴 《바그다드 카페》가 건넨 관능은 따뜻한 위로였다. 모래바람 같은 고독을 품은 사람들이 우연히 만나 서로의 틈을 메우고, 삶은 다시금 흐르기 시작했다. 그러나 《색, 계》(이안 감독, 2007)는 정반대의 길목에서 우리를 기다린다. 이 영화 속 관능은 치유가 아닌 파멸, 온기가 아닌 냉혹한 불꽃이다. 한순간

토요일 밤의 관능 Ep.10-영화, 바그다드 카페 - 황량한 사막, 그러나 그곳에는 오아시스는 있었다.

2025-08-30T12:23:54Z

바그다드 카페 – 영혼적 친밀감의 관능 Prologue 며칠 전, 지니 TV에서 우연히 리마스터링 된 〈바그다드 카페〉를 보게 되었다. 오래전에 본 기억이 있었지만, 다시 마주한 영화는 또 다른 감정의 결을 건네주었다. 화면은 여전히 투박했고, 사막은 황량했으며, 등장인물들은 낯설었다. 그러나 시간이 흘러도 변치 않는 무언가가 있었다. 바로 주제곡 〈Ca

토요일 밤의 관능 Ep.9-영화 '가여운 것들' - 《가여운 것들》 — 관능은 육체의 쾌락이 아니라, 존재의 해방이다

2025-08-23T11:00:02Z

Prologue 관능은 단지 육체의 쾌락인가, 아니면 인간 존재의 더 깊은 층위와 연결된 언어인가. 요르고스 란티모스의 《가여운 것들》(2023)은 이 질문을 근본부터 흔든다. 이 영화는 단순히 기묘한 러브스토리도, 자극적인 성적 모험담도 아니다. 벨라라는 한 여성의 “재탄생”을 통해, 인간이 어떻게 자유로운 주체로 성장하고 해방되는가를 보여주는 철학적 실

토요일 밤의 관능 Ep.8— 가장 따뜻한 색, 블루 - 아델과 엠마, 그리고 남겨진 색 - 그녀가 걷고, 나는 물들었다

2025-08-16T11:00:02Z

“가장 따뜻한 색, 블루. 사랑에 빠진 아델이 경험한 첫 감정의 깊이. 이별 후에도 그녀의 세계를 물들인 블루의 잔상에 대하여.” Prologue 토요일 밤, 나는 다시 사랑을 본다. 뜨겁고, 혼란스럽고, 아름다웠던, 아델의 사랑을. 그녀의 눈동자엔 아직 엠마의 푸른 머리카락이 스며 있고, 그녀의 손끝엔 아직도 첫사랑의 떨림이 남아 있다. 우리는 자주 말

토요일 밤의 관능 Ep.7— 영화 '나인 하프 위크' - 나인하프위크 - 그녀는 돌아가지 않는다

2025-07-26T12:01:09Z

Prologue OTT 서비스에서 제공 중인 《나인 하프 위크》(Nine 1/2 Weeks, 1986). 킴 베이싱어와 미키 루크라는 이름만으로도, 이 영화는 그 시절 감각의 정점이었다. 그런데 다시 본 이 영화는 단지 자극적인 관능을 넘어, 시대의 분위기와 여성의 시선을 담은 슬픈 러브스토리로 다가왔다. 본문 얼굴 천재, 감정의 지옥을 걷다 미키 루크는

토요일 밤의 관능 Ep.6 — 영화 '바람난 가족' - 《바람난 가족》 — 문소리의 관능, 붕괴에서 피어난 해방

2025-07-19T12:54:55Z

토요일 밤의 관능 시리즈, 여섯 번째 이야기. 2003년작 《바람난 가족》을 통해 배우 문소리의 리즈 시절, 그리고 해방으로 피어난 여성의 관능을 다시 마주한다. Prologue 토요일 밤, 나는 MBA 원우의 추천으로 한 편의 영화를 다시 꺼낸다. 2003년작 《바람난 가족》. 당시엔 파격의 대명사였고, 지금 다시 봐도 여전히 유효한 충격이 있다. 콩가

토요일 밤의 관능 Ep.5 — 화양연화 - 정서적 관능의 절정

2025-07-12T13:27:44Z

프롤로그 — 감정을 숨기는 시대, 사랑은 분위기로 남는다 토요일 밤, 나는 오래된 영화 한 편을 꺼낸다. 왕가위 감독의 《화양연화》. 20세기 홍콩의 낡은 아파트 복도, 조심스레 스치는 시선, 우아한 치파오 자락. 말 대신 침묵이 감정을 대신하고, 감정은 음악과 조명 속에서 피어난다. 이 영화는 격정도, 고백도 없다. 하지만 ‘관능’이라는 단어를 입에 올릴

3만의 작전, 30만의 기적 -영화 덩케르크 리뷰 - 일요일 밤, 영화를 읽다 Ep.1

2025-07-06T09:00:06Z

<일요일 밤, 영화를 읽다.>한 주의 끝, 고요한 밤.화려한 전투 장면보다,짧은 눈빛 하나에 마음이 움직였고복잡한 줄거리보다한 문장, 한 장면이 오래 남았다.나는 그런 영화들을 사랑한다. 이 시리즈는감동적인 영화, 생각을 멈추게 하지 않는 영화,그리고 삶과 비즈니스에 질문을 던지는 영화들을 ‘읽는’ 시간이다.때로는 리더십을, 때로는 용기를,때로는 인간이라는

토요일 밤의 관능 Ep.4 - 나를 감싸는 또 다른 나, 베로니카

2025-07-05T11:00:07Z

Prologue 《관능, 그것은 나의 언어였다》 관능이라는 말에는 언제나 어떤 오해가 따라붙는다. 너무 육체적이거나, 너무 외설적이거나, 혹은 너무 쉬운 감각의 언어라고. 하지만 어느 토요일 밤,한때 내 서랍 속에 있던 VHS 영화 한 편을 떠올리다가, 문득 깨달았다. 관능은 시선에서 시작되지만, 감정에서 완성된다. 어떤 손길은 닿지 않아도 뜨겁고, 어

토요일 밤의 관능 Ep.3 - 피아노, 말하지 못한 사랑의 선율

2025-07-23T08:09:40Z

프롤로그 — 말 없는 여자, 감정이 흐르다 토요일 밤, 나는 다시 한 편의 영화를 꺼낸다. 아주 오래전에 보았지만 잊히지 않는 영화, 제인 캠피온의 《피아노》. 오래전 본 영화지만, 몇 개의 장면과 음악만으로도 그 감정이 선명히 되살아났다. 끌려들어 간다. 말을 하지 않는 여자가 있다. 그 여자는 피아노를 말처럼 치고, 감정은 악보보다 먼저 손끝에서 흐른

토요일 밤의 관능 Ep.2 - 미장센의 감정, 박찬욱의 밤

2025-06-21T11:50:53Z

프롤로그 — 관능은 왜 박찬욱의 밤을 걷는가 박찬욱의 영화는 종종 느린 호흡 속에 숨은 욕망을 드러낸다. 빠르게 스치는 장면보다, 길게 응시하는 시선 안에 더 많은 말이 담겨 있다. 그가 그려내는 밤은 정적이고, 짙고, 때로는 피보다 붉다. 그의 미장센은 육체보다 감정을, 에로스보다 긴장을 담는다. 관능은 그에게서 노골적이기보단, 조용하고 단단하다. 박찬

《복리처럼 쌓이는 리더십 #8》 - 신뢰받는 리더가 되는 법 — 말보다 일관성이 먼저다

2025-06-15T01:51:08Z

※ 이 글은 Aalto Executive MBA 과정의 ‘Thinking Innovatively about Sales Leadership’ 수업에서 영감을 받아 작성되었습니다. 신뢰는 말이 아니라, 시간으로 증명된다 리더가 어떤 말을 하느냐보다 더 중요한 것은 그 말을 얼마나 오래, 일관되게 지켜내느냐이다. 사람들은 리더의 언행을 관찰한다. 그가 무엇을

《복리처럼 쌓이는 리더십 #7》 - 믿고 말할 수 있는 팀 — 심리적 안정감은 어디서 오는가

2025-06-14T00:00:10Z

관계는 안전함 위에서 자란다 팀 회의 시간, 아무 말도 하지 않는 팀원이 있다. 그 사람은 말을 아끼는 성격일 수도 있다. 그러나 어쩌면, 말할 수 없는 분위기 속에 있는 것일 수도 있다. 오래전 리더십 강의에서 '심리적 안정감(Psychological Safety)'이라는 개념을 처음 들었을 때, 나는 이미 그 말을 알고 있었다. 이름 붙이지 않았을 뿐

《복리처럼 쌓이는 리더십 #6》 - 나도 모르는 나를 들여다보다 — 조하리의 창과 리더십

2025-06-13T00:41:06Z

※ 이 글은 Aalto Executive MBA 과정의 ‘Thinking Innovatively about Sales Leadership’ 수업에서 영감을 받아 작성되었습니다. 우리는 늘, 누군가의 시선 속에 있다 사람은 관계 속에서 살아간다. 동료, 상사, 고객, 친구, 심지어는 스쳐 지나가는 낯선 이들까지. 우리는 늘 누군가의 눈에 비치고 있으며, 그

《복리처럼 쌓이는 리더십 #5》 - 우리는 듣지 않는다, 말할 준비를 할 뿐

2025-06-12T00:46:46Z

※ 이 글은 Aalto Executive MBA 과정의 ‘Thinking Innovatively about Sales Leadership’ 수업에서 영감을 받아 작성되었습니다. 빙산 아래의 것들 사람의 행동은 빙산의 구조를 닮아 있다. 겉으로 드러나는 말과 표정, 몸짓은 전체의 일부일 뿐이다. 그 아래에는 수면 아래 잠긴 거대한 구조물이 있다. 그것이 바

《10명의 구독자, 조용히 불어오는 복리의 시작》 - 고맙습니다, 조용히 마음을 눌러주신 당신께

2025-07-23T06:23:30Z

브런치를 시작한 지 2주, 10명의 구독자가 생겼다. 작은 숫자지만 조용히 마음을 눌러준 사람들. 복리처럼 쌓이는 이 여정의 시작에 감사하며...... 글을 쓰기 시작한 지 이제 막 2주가 지났다. 처음엔 나조차도 확신이 없었다. ‘계속 쓸 수 있을까’, ‘이런 이야기에 누가 관심을 가질까’ 심지어 ‘괜히 민망한 짓은 아닐까’ 싶은 마음도 솔직히 있었다.

《복리처럼 쌓이는 리더십 #4》 - 성찰은 리더의 숨, 복기는 성장의 근육

2025-06-11T00:00:11Z

떠난 팀원이 남긴 수업, 복기하는 리더의 내면 성장 이야기. ※ 이 글은 Aalto Executive MBA 과정의 ‘Thinking Innovatively about Sales Leadership’ 수업에서 영감을 받아 작성되었습니다. “그때 왜 그런 선택을 했을까?” “그 말, 하지 말 걸.” “다음엔 이렇게 해봐야지.” 나는 늘 무언가를 되뇌며

《복리처럼 쌓이는 리더십 #3》 - Why에서 시작하는 리더

2025-06-10T00:46:24Z

※ 이 글은 Aalto Executive MBA 과정의 ‘Thinking Innovatively about Sales Leadership’ 수업에서 영감을 받아 작성되었습니다. 강의 중 소개된 Simon Sinek의 Golden Circle 모델은, 지금껏 내가 쌓아온 리더십과 세일즈 경험을 다시 돌아보게 하는 계기가 되었다. Simon Sinek은 말한