하루ddg#부캐릭은 브런치 스토리 작가하기 , 온 세상은 나의 이야깃거리https://brunch.co.kr/@@hVkY2025-05-27T07:50:10Z어쩌다 보니, 오래가는 사람들 - 붙잡지 않았는데, 함께 걷고 있었다https://brunch.co.kr/@@hVkY/152025-07-12T10:18:02Z2025-07-03T00:00:01Z처음엔 그냥 게임이었다.그 안에서의 대화도, 사람도,그저 그 순간의 재미일 줄 알았다. 서로에 대해 아는 것도 없고,가끔은 이름도 기억나지 않았고,언제든 사라질 수 있는 거리감이었다. 그런데,그 중 몇 사람은 아직도 내 연락처에 있고지금도 가끔 안부를 주고받는다. 그 관계는 시작부터 '힘을 들이지 않았던 관계'였다 처음부터 잘 보이려고 애쓰지 않았고이유는 그만 찾자 - 시작하기도 전에 왜 이유를 찾아https://brunch.co.kr/@@hVkY/272025-07-28T00:34:53Z2025-07-02T00:00:22Z사람과 대화를 하다 보면, 어느 순간부터 말이 안 통한다고 느껴질 때가 있다. 나는 그저 이야기하고 싶었을 뿐인데, 상대는 설득하거나, 반박하거나, 방향을 바꾸려 한다. 조언이 필요한 것도 아니었고, 정답을 구한 것도 아니었다. 그냥 마음속에 담아둔 생각을 누군가와 나누고 싶었을 뿐이다. “이런 생각을 하고 있어.” “이렇게 해보려고 해.” 그 말의어른이 아니라니 - 솔직하게 말했는데, 그게 철없는 거야?https://brunch.co.kr/@@hVkY/262025-07-01T07:21:30Z2025-07-01T00:00:16Z평소처럼 출근하고, 톡방을 켰다. 늘 그렇듯, 별 내용도 없는 말들이 쉴 새 없이 오갔다. 의미 없는 농담, 익숙한 리액션. 친구들과의 대화는 늘 편했지만 어느 순간부터는 조금씩 낯설기도 했다. 친구들은 성실하고 똑똑한 사람들이었다. 자격증을 땄고, 대학을 졸업했고, 좋은 회사에 들어가 묵묵히 오래 다녔다. 그들은 규칙을 잘 지켰고 어른이 되는 과정을주변에 알려야지 - 말하지 않으면, 아무도 모른다.https://brunch.co.kr/@@hVkY/252025-06-30T09:36:51Z2025-06-30T00:00:34Z말하지 않으면, 아무도 모른다. 그게 당연하고, 어쩌면 너무 슬픈 일이다. 살다 보면 예기치 않은 일들이 하루아침에 삶을 통째로 흔들어버릴 때가 있다. 누가 봐도 힘든 일이거나, 겉으로는 아무 일 아닌 듯 보여도 사실은 나를 안에서부터 부숴버리는 일들. 그럴 때 사람들은 말한다. “시간이 약이야.” 그 말에 기대어 스스로에게 최면을 건다. 버티면 괜찮아현실은 버거운데, 거긴 편했어 - 그곳에서는 굳이 웃지 않아도, 괜찮았다.https://brunch.co.kr/@@hVkY/142025-07-04T00:59:11Z2025-06-26T00:00:00Z현실은 늘 조심스럽고,어딘가 긴장돼 있었다. 말투에도, 표정에도,심지어 메시지 하나를 보낼 때에도“괜찮은 사람처럼 보여야 한다”는 압박감이 있었다. 특히 사업을 하던 시절,나는 늘 ‘사장답게’ 보여야 했다. 직원 앞에서는 리더처럼,손님 앞에서는 유쾌하게,지인 앞에서는 괜찮은 사람처럼. 누구 앞에서도 내 표정을 놓을 수 없었다. 웃고 있었지만, 피각자의 우주를 살아가는 우리 - 우리는 어디에 있을까?https://brunch.co.kr/@@hVkY/212025-06-27T11:49:15Z2025-06-25T00:00:12Z얼마 전, TV 앞에 앉은 채 문득 멈췄다. 평소 같았으면 스쳐 지나갔을 과학에 관한 예능이었다. 볼 것도 없고, 딱히 할 일도 없던 어느 오후, 무심코 틀어놓은 그 프로그램이 내 생각을 바꿔버렸다. 나는 과학이나 수학은 나와 거리가 먼 것으로 여겨왔다. 어릴 적엔 시험을 위해 외우기 바빴고, 실험은 그저 정답을 맞추는 게임처럼 느껴졌다. 그래서인지 성그 어느때 보다 맑음 - 그저 그런 날에도, 마음은 맑아질 수 있다https://brunch.co.kr/@@hVkY/242025-06-27T11:49:18Z2025-06-24T00:00:19Z가끔 나는 깊은 생각에 빠져 밤을 통째로 뒤척인다. 잠은 멀어지고, 생각은 꼬리를 물고 또 물어서 끝도 없이 나를 벼랑 끝으로 몰고 간다. 그러다 어느 순간, 생각을 이겨보겠다는 듯 OTT를 켜고 유튜브를 틀고 시덥잖은 농담이라도 나눌 친구에게 연락을 건다. 누구라도 좋으니 나를 이 복잡한 생각들에서 끌어내줬으면 하는 마음 안 되면, 급하게 약속을밤은 아침,아침은 밤 - 내 하루의 시작https://brunch.co.kr/@@hVkY/222025-06-23T10:47:16Z2025-06-23T00:00:23Z낮엔 잘 안 나가 커튼은 늘 닫혀 있고, 햇살은 내게 쓸모가 없다. 사람들이 퇴근 준비를 할 때, 나는 화장을 시작한다. 화장은 진해야 한다. 표정은 부드러워야 한다. 향수는 익숙한 걸로. 그리고 마음엔 단단한 껍데기를 바른다. 이곳은 ‘가라오케’다. 술이 있고, 노래가 있고, 남자가 있다. 그리고 여자들이 있다. 우리 같은 여자들. 사람들은 우리를 '가까운 사람보다 멀리 있는 사람이 더 위로가 될 때 - 익명 속의 누군가가, 오히려 내 마음을 먼저 알아봤다https://brunch.co.kr/@@hVkY/132025-06-20T05:13:47Z2025-06-19T00:00:01Z가까운 사람에게 마음을 털어놓기란의외로 쉽지 않았다. 오히려 조심스러웠다.조언을 받을까 두려웠고,위로 대신 판단을 받을까봐 망설여졌다. “그럴 수도 있지 뭐.”“넌 항상 그런 식이야.”“그냥 네가 좀 더 잘했어야지.” 그 말들이 나를 위하려는 마음에서 나온 걸 안다.하지만 그 순간의 나는,그저 “아, 힘들었겠다”그 한마디가 듣고 싶었을 뿐이었다.나는 알아요 - 당신의 사랑은 깊었다.https://brunch.co.kr/@@hVkY/202025-06-21T09:25:18Z2025-06-18T00:00:07Z나는 알아요 어렸을 때의 나를 키워주고 세상에 나를 데려와 준 당신에 대해. 당신은 아주 오래전부터 나를 사랑해주셨어요.. 그리고 나를 지키기 위해 누구보다 강해져야만 했어요. 때로는 남자가 되어 나를 단단하게 이끌고, 때로는 여자가 되어 내 마음을 어루만졌어요. 내가 서운하지 않도록 애쓰셨고, 나의 성장을 지켜보며 속으로는 상처받고, 혼자 울고, 화내 차 안은 노래방 - 조용하고 단단한 회복의 시간https://brunch.co.kr/@@hVkY/192025-06-20T11:36:40Z2025-06-17T00:00:11Z오늘도 어김없이 나는 나만의 노래방에서 노래를 흥얼거린다. 에코도 없고, 조명도 없고, 음량 조절만 가능한 단촐한 장비지만 그건 내 삶에서 결코 뺏길 수 없는 소중한 공간이다. 내 차 안, 나만의 작은 무대 누군가에겐 단순한 이동 수단일지 몰라도, 내게 차는 하루의 고단함을 내려놓는 쉼터다. 출근길엔 업무를 향해 달리고, 쉬는 날엔 가족이나 친구를나도 그렇게 생각했었긴 한데요 - 보험처럼 말하는 우리 리더 이야기https://brunch.co.kr/@@hVkY/182025-06-17T07:32:34Z2025-06-16T00:00:11Z회사 생활이 길어질수록 사람을 읽는 눈이 조금씩 생긴다. 누가 어떤 말투로 아침 인사를 건네는지, 회의 시작 전에 누가 먼저 물을 마시는지, 그리고 누가 대답은 하지만, 정작 아무 말도 하지 않는지를 알아채게 된다. 우리 팀의 리더도 그렇다. 그는 언제나 말을 아낀다. 아낀다기보다는, 한 발 빼는 법을 안다. 말끝마다 묻어나는 보험 문장은 회의 자리말하지 않아도 알 것 같은 대화 - ‘응’ 한마디에, 위로가 담겨 있었다https://brunch.co.kr/@@hVkY/112025-06-16T09:59:43Z2025-06-12T00:00:02Z처음엔 그저 게임이었다.그 안에서 만난 사람들과의 말도그저 게임 속 말에 불과했다. 하지만 어느 순간,말이 짧아지고, 말이 줄어들수록오히려 마음은 더 깊어졌다. “오늘은 그냥 좀 그런 날이야.”“ㅇㅇ. 쉬어.” 그렇게,우리는 말을 줄이며 서로를 이해하기 시작했다.말하지 않아도,상대의 마음을 먼저 알아보게 된 것이다. 말은 짧았지만, 온도는 있었다.니 편, 내 편 - 나는 그냥, 사이좋게 지내고 싶었을 뿐이야https://brunch.co.kr/@@hVkY/172025-06-11T12:48:01Z2025-06-11T00:00:26Z직장생활을 하다 보면어김없이 ‘무리’가 생긴다. 그리고 어느 순간,그 무리들은 서로를 견제하며‘니 편, 내 편’을 나누기 시작한다. 그 안에서는누가 어떤 일을 해야 하는지도,누가 누구의 말에 서 있어야 하는지도조용하지만 뚜렷하게 나뉘어 있었다. ‘여기선 이 말 해야 하고,거기선 저 말 해야 하는’그런 눈치의 공식이 생겨난다. A와 B, 그리고 나 A평범한 일상이 나는 좋아 - 요란하지 않아도 괜찮은 삶https://brunch.co.kr/@@hVkY/162025-06-13T21:54:40Z2025-06-10T00:00:15Z나는 평범한 일상이 좋다. 누군가에게는 지루해 보일 수도 있고, 누군가에게는 안전함에 머무른다고 느껴질지도 모른다. 하지만 지금의 내 삶이 마음에 든다. 어릴 적 만나 지금의 아내가 된 사람과연애를 하고, 함께 살게 되었고,같이 살다 보니 새로운 생명이 찾아왔고,자연스럽게 이사를 하고, 지금은 결혼생활 중이다. 나에게는 그 모든 과정이 소중했다. 그니가 말하면 된다니까?https://brunch.co.kr/@@hVkY/82025-06-11T12:48:05Z2025-06-09T00:00:05Z말이 가볍다는 사람들 옆엔, 늘 말의 무게를 드는 사람이 있다 돌이켜보면, 그 말들이 다 나쁘거나 악의적이진 않았다. 오히려 대부분은 편하고 솔직한 말들이었다. “그 말 너가 좀 해줘.” “너가 말하면 괜찮잖아.” “그거 그냥 너가 얘기해, 네가 좀 더 윗사람이랑 친하니까.” 그 말들은 늘 나를 중심으로 돌았고, 나는 어느샌가 말의 전달자이자 책임자가내가 가는 길이 가장 쉬운 길이야 - 그래서 우리는, 다시 걸어간다.https://brunch.co.kr/@@hVkY/72025-07-02T12:04:55Z2025-06-06T00:00:08Z어느 날, 문득 친구에게 전화하고 싶어졌다. 잘 지내는지 궁금하기도 했고, 가끔은 그냥 친구의 목소리를 듣고 싶을 때가 있으니까. 우리는 이런저런 이야기를 나눴다. 근황 토크라는 게 다 그렇듯, 잘 지내는지, 결혼은 언제쯤인지, 월급은 어떤지, 직장생활은 어떤지. 건강이나 안부를 묻는 건 열개 중 한두 개 고, 나머지 여덟 아홉은 결국 직장 이야기였다.우리는 게임에서 알게 됐어 - 현실이 지쳐 있을 때, 가상의 세상이 나를 위로했다.https://brunch.co.kr/@@hVkY/102025-06-08T00:40:11Z2025-06-05T00:00:16Z우리는 게임에서 처음 만났다.지금은 고전게임이라 불리는 그 안에서,어느새 관계라는 게 생겨났다. 늦더위가 기승이던 재작년 여름,노래방 사업을 하며 매너리즘에 빠져 있었다.일상이 지루했고, 어쩐지 공허했다. 그래서 난 컴퓨터를 사업장 한구석에 놓고매일 새로운 게임을 찾기 시작했다.집에 가서도 게임 삼매경.그렇게 히키코모리처럼 하루를 보내곤 했다. 하네가 원하는 바를 이루었다는 게 중요한 거지 - 성공보다 더 어려운 건, 남의 성공을 인정하는 용기였다https://brunch.co.kr/@@hVkY/52025-06-04T04:12:47Z2025-06-04T00:00:14Z나의 친구는 학창 시절부터 지금까지 나와 삶의 방식이 비슷했다. 그 친구와 나는 같은 대학을 함께 중퇴했고, 같은 회사를 다녔다. 철없이 놀았고, 저축 따위는 하지 않았다. 한 가지 다른 점이 있다면, 난 “일단 해보자”였고, 친구는 “조심하자”였다. 우리는 종종 이렇게 말했다. “나중에 좋은 차 타고 휴게소에서 사진 찍자.” 그렇게 한 살, 두 살니 탓이야? 내 탓이야? 누구의 탓이야?! - 그래도 나는 탓하지 않기로 했다.https://brunch.co.kr/@@hVkY/62025-06-03T23:13:55Z2025-06-03T00:00:17Z살면서 나는 사람들의 말을 유심히 듣고, 그 말에 어떻게 답할지를 생각하는 습관이 생겼다. 친구들의 고민 상담을 들어줄 때, 직장에서 직원들과 대화할 때, 뉴스나 예능, OTT 드라마를 볼 때조차도 등장인물의 성격, 말투, 숨은 심리를 읽어내려 애쓴다. 내가 그런 습관을 갖게 된 데에는 아마, “탓”이라는 감정을 자주 마주했던 탓일지도 모른다. 문제는