잉여력만렙 휴미씨

괴테는 모든 것을 말했다

2026-02-18T12:01:00Z

괴테는 모든 것을 말했다 - 스즈키 유이 지음 이 소설을 대표하는 문장 딱 하나를 고르라면 세상에서 가장 긴 음식의 이름을 꼽겠다. Lopadotemachoselachogaleokranioleipsanodrimhypotrimmatosilphiokarabomelitokatakechymenokichlepikossyphophattoperisteralektry

트렌드 분석인가, 지적 태만이 부른 촌극인가 - 트렌드코리아 2026을 읽고

2026-01-18T00:16:16Z

AI가 인간을 대체할 수 없다고 한다. AI는 아직 불안정하고 인간의 통찰력과 윤리적 판단을 따라올 수 없기 때문에 인간이 AI를 통제하고 관리해야 한다는 것. 그래서 켄타우로스형 인간이 되어야 한다고 트렌드코리아 2026은 제시한다. 인간의 머리가 켄타우로스의 상체가 되고 AI의 기술력이 켄타우로스의 하체가 되어야 한다고 주장한다. 10여 년간 연말의

이해인 수녀의 '아침의 향기'와 기도 시

2025-11-18T23:03:54Z

믿지 않는 사람도 절박한 순간에는 기도를 하게 된다. 물에 빠진 사람이 지푸라기라도 붙잡고 싶은 심정일까. 기도는 신앙의 문제가 아니라 마음이 기댈 곳을 찾는 인간의 본능 같은 건지도 모르겠다. 프란치스코 성인의 ‘평화의 기도’는 그 본능을 가장 숭고하고 단정한 언어로 표현한다. “미움이 있는 곳에 사랑을, 절망이 있는 곳에 희망을” 이 기도는 기적

도리스 메르틴의 아비투스 리뷰

2025-11-16T02:41:30Z

마르크스는 인간의 사회적 존재가 의식을 규정한다고 했다. 우리는 스스로 선택한다고 믿지만, 선택의 배후에는 이미 환경, 출신, 교육, 관계망이 자리 잡고 있다. 즉, 개인의 의식조차 계급적 구조에 의해 만들어진다. 문제는 현대 사회가 마르크스가 전제했던 자본가와 노동자의 이분법으로 설명하기에는 너무 복잡하다는 점이다. 그래서 프랑스의 사회학자 피에르 부

의심은 어떻게 예언이 되는가, 소드 3에서 소드 9까지

2025-08-20T01:58:32Z

타로가 다 좋은 건 아니다. 평범한 일상에 ‘소드 3’가 나왔다면 이 말이 무슨 뜻인지 쉽게 눈치챌 수 있을 것이다. 소드 3은 마음의 고통이나 상실을 의미한다. 잔잔한 마음의 호수에 작은 돌 하나가 떨어지며 파동을 일으킨다. 문득 ‘나는 괜찮은 걸까?’ 카드 한 장이 마음을 흔들기 시작한다. 작은 의심의 싹이 자라나 거대한 불안의 숲이 되어 마음을 집어

샤워 중에 영접하는 그분 - DMN과 별빛의 순간

2025-08-13T00:04:48Z

왜 샤워를 하는 동안에는 오만가지 신박한 아이디어가 쏟아지다가, 수도꼭지만 잠그면 그 좋은 아이디어가 모두 휘발되어 날아가 버릴까? 우디 앨런의 영화 『로마 위드 러브』를 떠올려보자. 남자는 샤워할 때마다 기가 막힌 오페라를 부른다. 동네 사람들의 추천으로 그는 오페라 무대에 서게 되는데, 문제는 딱 샤워할 때만 노래가 나온다는 것이다. 고육지책으로 오페

양가감정 다루는 법: 두 마리 늑대와 타로카드

2025-08-06T01:00:29Z

할아버지가 손자에게 말한다. “우리 마음속에는 두 마리의 늑대가 싸우고 있단다. 하나는 분노, 시기, 탐욕, 오만, 원한, 열등감의 늑대이고, 다른 하나는 기쁨, 사랑, 희망, 평화, 겸손, 연민의 늑대란다.” 손자가 묻는다. “어느 늑대가 이겨요?” 할아버지가 미소 지으며 대답한다. “네가 먹이를 주는 늑대가 이긴단다.” 두 마리 늑대 이야기는 체로

반복은 차이를 만든다 - 파헬벨과 들뢰즈, 그리고 ‘그대만 있다면’

2025-07-31T22:18:44Z

음악을 듣다 보면, 마음이 오래 머무는 순간이 있다. 카하라 토모미의『あなたがいれば(그대만 있다면)』도 그렇다. 이 노래는 한국의 듀오 ‘일기예보’가 부른 『그대만 있다면』이 원곡이다. 그래서인지 처음엔 익숙한 멜로디라고 생각했는데, 어느 순간 멜로디가 감정을 반복해서 건드린다. 그러다 보면, 똑같은 말이 점점 다르게 들리기 시작한다. 그 이유가 뭘까.

타로와 함께 명상 루틴 완성하는 법 - 카드 한 장으로 시작하는 아침, 마음을 몰아가는 명상의 기술

2025-07-30T02:01:40Z

한 수도승이 매일 새벽 같은 시간에 일어나 명상으로 하루를 시작했다. 제자가 물었다. “스승님, 하루 중 명상이 가장 잘 되는 시간이 언제입니까?” 스승은 대답했다. “아침이다.” 제자는 다시 물었다. “그 바쁜 아침에요?” 스승은 웃으며 말했다. “바쁠수록 엉키게 마련이다. 하루의 실타래를 어떻게 푸느냐는 첫 매듭에 달려 있지.” 나는 명상이 어려웠다

우연이 세 번 반복되면, 그것은 운명인가 - 타로와 융의 심리학에 대해

2025-07-24T01:52:20Z

한 남자와 여자가 세 번을 ‘우연’히 만난다면 그 두 사람은 ‘필연’ 혹은 ‘운명’이라 할 수 있을까? 영화 『세렌디피티』는 그렇게 시작한다. 크리스마스이브, 뉴욕. 인파가 몰린 백화점에서, 조나단과 사라는 같은 장갑을 사려고 동시에 손을 뻗었다. 그들의 첫 만남은 계산되지 않은 충돌, 그저 우연이었다. 마치 오래전부터 서로를 알던 것처럼, 단 한 번의

나 글 좀 치는데, 브런치는 어렵다 - 브런치를 시작하며 - 나 어쩌면

2025-07-24T23:29:47Z

클릭 몇 번이면 뚝딱 만들어지는 블로그와 달리 브런치는 심사라는 문턱이 있다. ‘테스트’라는 것은 누구나 부담스럽다. 나 또한 그런 생각이 들긴 하지만 한편으로는 자극이 된다. 그래서 다짐해 본다. “꼭 통과하고 말리라!” 심사를 통과하는 것은 어려워 보이지 않았다. 제시된 폼에 맞춰 기획안을 작성하고 글 세 개를 써서 제출했다. 저녁에 제출했는데 다음날

챗GPT를 활용한 나만의 타로 리딩법

2025-07-22T23:51:01Z

아침형 인간이 유행인 적이 있다. 아침잠이 많고 천성이 게으른 나는 저녁형, 아니 정확히 말하면 야밤형 인간이었다. 오, 밤이여! 이 땅 위에 네 신비의 마법 같은 평온을 내려다오. 너를 따르는 그림자는 얼마나 부드럽고, 네가 흘려보내는 빛은 얼마나 달콤한가. - 장 필립 라모, 오, 밤이여! 바로크 시대의 작곡가이자 에밀 루소의 스승이기도 했던 장

쌍둥이가 되어 갓생 살기 - 드라마로 배우는 자기 계발

2025-07-27T03:29:50Z

누구나 한 번쯤 이런 상상을 해본 적 있을 거다. 몸이 아프거나, 너무 일하기 싫을 때, 혹은 인생이 얽히고설켜버린 순간. "누가 나 대신 살아줬으면.." 하는 마음. 얼마 전 종영한, tvN 드라마 《미지의 서울》을 보며 바로 이건대! 하는 생각이 들었다. 엄마도 못 알아볼 정도로 외모는 판박이처럼 똑같지만 성격은 정반대인 일란성쌍둥이, 유미지와 유미래

부사 없는 남자가 부사를 만났을 때 - 소위 에세이, 부사가 없는, 삶은 없다를 읽고

2025-07-16T06:25:20Z

하이데거는 "언어는 존재의 집"이라 했다. 인간에게 언어가 단순한 의사소통 도구를 넘어, 존재를 드러내고 삶을 영위하는 근본적 터전이라는 뜻이다. 요즘 각광받는 챗GPT 역시 언어를 매개로 작동한다. 챗GPT의 LLM(Large Language Model), 즉 거대 언어 모델은 방대한 텍스트 데이터를 학습해 문맥을 기반으로 다음 단어나 문장을 예측한다.

머리 위의 짚신과 똥, 어느 쪽이든 유쾌하지 않다

2025-07-24T03:19:51Z

카뮈는 소설 『이방인』을 통해 인간의 부조리를 고발한다. 다른 이유도 아닌 고작 햇볕 때문에 살인을 저지른 주인공 뫼르소는 그 상황에서 자신의 부조리함을 발견한다. 처음부터 부조리한 인간은 없다. 세계와 인간은 그 자체로 부조리한 것은 아니다. 세계는 인간에게 아무런 의미도 목적도 제공하지 않는다. 합리성을 추구하는 인간과 비합리적인 세계의 사이에 섰을

타로 점을 좋아하세요

2025-07-09T20:42:58Z

홍대 서교동에서 사업을 할 때 가끔 심심풀이 삼아 타로 카페에 들르곤 했다. 아기자기한 홍대 거리 곳곳에 무수히 많은 타로 카페가 성업 중이다. 그 거리의 타로 상담사들의 기량은 천차만별이다. 나는 길을 걷다 끌리는 대로 눈에 띄는 곳으로 들어가 점을 봤다. 원래 사주나 신점 같은 정해진 운명을 단정짓는 방식에는 큰 흥미가 없다. 하지만 타로는 거부감이

멈춤의 순간: 미주신경성 실신에서 배운 것 - 어느 방화범의 고백

2025-07-07T00:30:45Z

병원에 다녀온 딸이 말했다. “미주신경성 실신이래.” 미주? 뭐라고? 딸아이도 설명이 막히는지 검색을 해보라 한다. 찾아보니 ‘몸의 긴장이 과하게 풀려버려서 혈압이 뚝 떨어지고 뇌로 가는 혈류량이 줄어들어 잠깐 기절하는 현상’을 미주신경성 실신이라 하는데, 일종의 흔한 증상인 듯하다. 어지럽고, 식은땀이 나고, 토할 거 같고. 그러다 쓰러진다(아주 잠깐

딸에게 주는 '아빠'의 레시피

2025-07-14T15:59:51Z

이혼을 했다고 하면 "왜 이혼을 했느냐?"는 질문을 꼭 받는다. 그때마다 적당히 생각나는대로 얼버무리고 만다. 자랑할만 한 일도 아닌 걸 장황하게 늘어놓는 건 역시 내 성격과 맞지 않는다. 하지만 이런 말을 해주고 싶기는 하다. "행복한 가정은 모두 모습이 비슷하고, 불행한 가정은 모두 제각각의 불행을 안고 있다." - 안나 카레니나 (민음사) 톨스토이

말년운 따위, 나는 지금 당장 성공하고 싶다

2025-07-18T10:35:19Z

어디 가서 사주를 보면 꼭 듣는 소리가 있습니다. 바로, "말년에 성공할 운세." 심지어 얼마 전 챗GPT로 타로점을 봤는데요. 제가 뽑은 미래의 카드는 완드 4 정위치. 이 카드의 키워드는 해피엔딩, 의미는 축하, 성취, 안정, 공동체와의 화합이라고 합니다. 챗GPT마저 저의 말년운이 좋다고 합니다. 하지만 저는 전혀 기쁘지 않습니다. "도대체 말년이

자기계발서가 어때서? 내가 자기계발서를 좋아하는 이유

2025-07-01T00:34:50Z

저는 책덕후입니다. 그중에서도 자기계발서를 가장 좋아합니다. 오래전 독서 모임에서 어떤 분이 자기계발서를 두고 극혐한다고 했을 때, 그 말 한마디에 저는 슬며시 입을 닫았습니다. 자기계발서를 좋아한다고 말하기가 조금 부끄러워졌거든요. 하지만 요즘은 생각이 다릅니다. 자기계발서가 뭐 어때서요? 한때 철학이 그랬던 것처럼, 자기계발서도 본질은 "어떻게 살