merry

설명을 너무 많이 한 어느 날 - 때로는 너무 많은 설명이 독이 된다

2026-01-31T15:00:24Z

때로는 너무 자세한 설명이 독이 될 때도 있다 가끔 신규고객님들은 많은 걸 질문할 때가 있다 "왜 그렇게 해요?" "왜 염색을 두 번 발라요?" "왜 중화를 짧게 봐요?" 등등... 아주 다양한 질문을 하신다 질문에는 응당 거기에 맞는 답을 해야 하는데 가끔은 너무 자세하게 머리 하는 방법이나 와인딩방법(파마마는 방법)을 설명하게 될 때가 있다

미용실에서 상처받지 않는 법 - 선을 넘는 순간, 나는 더 이상 웃지 않기로 했다

2026-01-24T15:00:23Z

선을 넘는 순간, 나는 더 이상 웃지 않기로 했다 나는 미용실 문을 여는 순간부터 마감을 하고 나오는 순간까지 웃음을 잃지 않으려 애쓴다. 웃으며 인사하고, 웃으며 설명하고, 웬만한 상황은 웃음으로 정리했다. 그게 프로라고 믿었다. 분위기를 무겁게 만들지 않는 것, 상대를 불편하게 하지 않는 것. 그게 서비스라고 배웠다. 그런데 어느 순간부터 내

미용실에서 상처받지 않고 일하는 방법 - 친절과 친근함은 한 끗 차이다

2026-01-17T15:00:16Z

친절함의 기준은 무엇일까. “고객님, 이쪽으로 오시겠어요?” “고객님, 차 서비스 해드릴까요?” “이쪽으로 오시면 샴푸 도와드리겠습니다.” “오늘은 어떤 서비스받으시겠어요?” 미용실에서 너무 익숙한 말들이다. 입에 붙어 있어서 생각하지 않아도 자연스럽게 나오는 문장들. 그런데 가끔은 이 말들을 하는 내가 조금 지칠 때가 있다. 말은 공손한데 마음은 점점 말

괜찮지 않아도 괜찮았던 나에게 - 쉼

2026-01-16T13:15:41Z

한동안 글을 쓸 수가 없었다 바쁘기도 했고 과연 내가 쓰고 싶은 글이 이런 글이었다 의문이 생겼다 답은 아니었다 내가 쓰고 싶었던 글은 이런 우울하고 어둡고 누군가 원망하려고 하는 글이 아니었다 괜찮지 않아도 괜찮은 척하는 나를 다독여주고 나같이 비슷한 아픔을 겪는 이들에게 위로가 되어주는 그런 글을 쓰고 싶었는데 글의 방향성이 흐트러져 더 이상

미용실에서 상처받지 않고 일하는 법 - 친절했는데 무시당한 기분이 들 때

2026-01-10T15:00:13Z

친절했는데 무시당한 기분이 들 때 항상 웃으며, 유쾌하게 일하고 싶은 나는 미용사다.예약제로 움직이기에 나에게 시간 약속은 중요하다.하지만 손으로 하는 직업이다 보니가끔은 내가 10~20분 정도 오버타임이 나기도 한다.그래서 고객이 10~20분 늦어도나는 웬만하면 별말하지 않는다.오히려 늦으셨다고 미안해하시면“다음번엔 제가 늦을 수도 있는데

나는 미용사다 - 글을 쓰며..

2026-01-08T14:18:06Z

나는 친절하게 일하는 미용사였다.적어도 그렇게 믿어왔다.웃으며 인사했고,설명했고,참았고,넘어갔다.23년 차 미용사로나는 나름 열심히 살아가고 있는 중이다.그런데 이상하게도일을 마치고 나면마음이 먼저 닳아 있었다.누가 크게 화를 낸 것도 아니고,무례한 말을 한 것도 아닌데왜 이렇게 자주 상처받는 걸까.그때는 몰랐다.문제가 친절이 아

고통 또한 살아있다는 증거다 - 삶은 기쁨과 고통의 연속이다

2025-12-18T16:00:09Z

왜 난 불행할까? 왜 난 힘들까? 왜 난 아플까? 이런 불평들로 하루를 꽉꽉 채워 1년을 의미 없이 보내던 적이 있었다 지나고 보니 참 그 아픔들로 인해 내가 좀 더 단단해지고 성숙해졌다 느낀다 삶은 고통과 기쁨이 번갈아오기도 하고 가끔은 한쪽으로 치우쳐오기도 한다 지금 고통스러운가? 불평하지 말자 그 고통도 지금 살아내고 있기에 느낄 수

진짜 나를 만나기 위한 나를 찾는 시간들

2025-08-07T09:32:57Z

진짜 나를 만나기 위한 나를 찾는 시간들을 가져 보고 있는 중이다. 마흔이 넘도록 살아가면서 나에 대해 생각해 본다. 어떤 게 진짜 내 모습이고 어떤 게 가짜인가... 결론은 없다. 이모습도 저모습도 다 나이다. 상황에 따라 나의 모습이 다르게 보일뿐 남이 만들어 놓은 '나'라는 틀 안에서 항상 다람쥐 쳇바퀴 굴러가듯 움직이며 이것저것 신경 쓰면서 살아온

#3 이혼결심, 끝내기까지의 시간들 - 낯선 번호 깨진 가정

2025-08-04T15:00:23Z

2019년 가을, 낯선 번호에서 온 문자 한 통 그날의 진동과 함께 울린 휴대폰. 퇴근하려고 매장에서 마감 중이던 나는 화면에 뜬 모르는 번호를 멍하니 바라봤다. “00 주임님 연락이 안 돼서요. 해외 나가신 걸로 나오는데, 누구랑 간지 아세요?” 순간, 머릿속이 하얘졌다. 익숙하지 않은 번호. 낯선, 그러나 묘하게 불편한 말투.... 이게

#3 이혼결심, 끝내기까지의 시간들 - 엎질러진 시간, 그리고 그날의 나에게

2025-07-29T14:05:12Z

엎질러진 시간, 그리고 그날의 나에게매일 되물었다.도대체 어디서부터 잘못된 걸까.생각해 보면,처음부터 그는 약속을 가볍게 생각하는 사람이었다.왜 미처 몰랐을까.왜 그런 사람을 믿었고,왜 내 소중한 시간을 모두 그에게 내어주었을까. 내가 생각한 연인의 모습과는 거리가 먼 그를 왜 난 선택하고 내 인생의 가장 예쁜 시간들을 다 내어주었던

나를 사랑하기

2025-07-25T22:17:43Z

나를 사랑하기 사랑은 누군가를 만나 완성되는 줄 알았다 그래서 나를 쪼개어 맞췄고 나를 접어 그에게 맞췄다 그런데 결국 남은 건 사랑도, 나도 아닌 조용히 사라진 ‘나’였다 사랑은 맞추려 애쓰는 게 아니라 나로부터 시작되는 것이었다 내 마음을 먼저 껴안고 내 아픔을 먼저 어루만질 때에야 비로소 누군가의 온기를 온전히 받아들일 수 있다는 걸 알게

#2 육아와 관계의 균열 -사라진 나를 찾으며 - 우리가 부부였던 시간은 언제였을까

2025-07-23T06:17:36Z

아이를 낳으면 부부는 더 끈끈해질 줄 알았다. 같은 생명을 품고, 같은 목표를 향해 나아가는 사람이 되었으니 더 단단해질 거라 믿었다. 하지만 현실은 달랐다. 우리는 점점 멀어졌다. 아이 하나를 사이에 두고 우리는 “부부”가 아닌, 각각의 “엄마”와 “아빠”가 되었다. 아니, 정확하게 말하면 나는 “엄마”이자 “아빠”가 되어 살아가게 된 거였다. 하루하루

사라지는 나 - by 메리

2025-07-18T12:31:28Z

나는조용히 지워진다누구의 손길도, 눈길도나의 안부를 묻지 않을 때 나는조용히 잊혔다무거운 하루를 견디는마치 원래 있던 존재처럼 내 감정은 접어두고내 생각은 미뤄두고'괜찮은 사람'의 가면을 썼다 그리고 어느 날 문득 깨달았다내 안에,내가 없었다

나는 나답게 너는 너답게

2025-07-16T10:41:40Z

나는 나답게 살 테니 너는 너답게 살아라 이것저것 따지고 재는 게 뭐가 중요하랴 그냥 각자 자리에서 나답게 너답게 사는 것이 그것이 당연한 이치인 것을 왜 내가 너다워야 하고 네가 나다워지려 하는 것인지 나는 모르겠다

#2 육아와 관계의 균열 ㅡ 사라진 나를 찾으며 - 아픈 아들, 아들의 병실에 아빠는 오지 않았다

2025-07-29T14:13:23Z

아픈 아들, 아들의 병실에 아빠는 오지 않았다 아이가 다섯 살 무렵이었다. 한참 놀고, 뛰어다니고, 세상이 온통 신기해 보이던 시기. 어느 날, 가족들과 함께 가까운 놀이공원에 다녀왔다. 집에 오자마자 아이는 “엄마, 오늘 진짜 재밌었어!” 하며 웃더니 그대로 픽 쓰러지듯 잠이 들었다. 그리고 한두 시간쯤 지났을까, 아이가 몸을 후끈 달구며

#2 육아와 관계의 균열 - 사라진 나를 찾으며 - 아들의 엄마가 되어준 또 한 사람, 내 엄마

2025-07-22T08:01:03Z

아들의 엄마가 되어준 또 한 사람, 내 엄마 나는 아들에게 엄마이자 아빠였다 아이를 낳고,나는 내 엄마에게 ‘엄마의 자리’를 부탁했다. 이번엔 내 아들의 ‘할머니’가 아니라,또 다른 엄마로 살아야 했던 내 엄마. 내 아들의 '할 엄마'가 되어 아이를 안고, 먹이고, 울리고, 재우며엄마는 자신의 삶을 잠시 멈췄다. 직장을 그만두고,작은 아이 하나를 위해 하루

말 한마디

2025-07-11T11:59:55Z

말 한마디 네가 무심히 던진 말 한마디가 날카로운 칼날이 되어 내 가슴, 심장 위에 박혔다. 그 말은 보이지 않는 상처를 내고, 피 대신 침묵이 흐르게 했다. 말 한마디에 햇살이 꽃잎처럼 피어나기도 하고, 말 한마디에 세상이 빛을 잃고, 손에 쥐려 하면 바스러지는 낙엽이 되기도 한다. 눈빛조차 없이 던져진 그 소리 하나, 겨울 끝자락 얼어붙은 물 위를

척하는 나 - 나답게 살아가기로 했다

2025-07-11T04:06:44Z

사진 속 나는 웃고 있다..밝고, 단정하고, 뭔가 괜찮아 보인다.사람들은 "참 잘 지내는 것 같아. 좋아 보인다.”라고 말한다.나는 웃으며 “응, 잘 지내”라고 답한다.그리고 아무 일도 없었던 듯 내 일에 몰두한다.그게 나였다.한동안은...사실은,잘 사는 척을 했고잘 아는 척을 했고착한 척을 했고잘난 척을 했고행복한 척을

나는 나답게 살기로 했다 - 나답게 산다는 건...

2025-07-29T12:50:07Z

나는 항상 사람들에게 보이는 조건에 날 끼워 맞췄다. 이제는 더는 누군가의 기준에 나를 끼워 맞추지 않기로 했다.웃고 싶을 땐 웃고, 울고 싶을 땐 울기로 했다.내 감정을 허락하고, 나답게 살아가기로 했다.그게 진짜 나니까.

#2 육아와 관계의 균열 - 사라진 나를 찾으며 - "100일 만의 복귀, 나를 다시 일으켜 세운 사랑”

2025-07-07T15:00:29Z

“100일 만의 복귀, 나를 다시 일으켜 세운 사랑” — 무너진 나를 일으켜 세운 건, 당신이었어요 엄마 산후우울증은, 어쩌면 나에게 당연한 결과였는지도 모른다. 육체적으로는 체력이 이미 고갈된 상태였고, 정신적으로는 마음은 매일 무너져 내리고 있었다. 무엇보다 힘들었던 건, 혼자라는 감정이었다. 내가 생각했던 결혼과 출산이랑은 너무 다른 환경에 난