유지니안

『이방인 - 데이비스 737』 목차

2025-09-17T00:00:15Z

1부. 생존기 : 낯선 땅, 데이비스에서 살아남기 #01. 출국 전, 그 경계에 서서 #02. 미국 땅 밟자마자 첫 타격 #03. 도착하자마자 집이 없다 #04. 면허시험 문턱도 못 가고 쫓겨나다 #05. 신차보다 비싼 중고차 #06. [번외] 호텔 조식부터 자전거 체인까지 #07. 시체비자, 나는 누군가의 그림자였다 #08. 오라는 어린이집이 없다 #09

작별기를 마치며

2025-09-17T00:00:14Z

안녕하세요. 유지니안입니다. 드디어 우리 가족의 737일, 그 대장정이 끝났습니다. 학생으로 다녀왔던 미국이 설렘 가득한 '모험'이었다면, 아내이자 엄마로 다시 찾은 미국은 생존을 위한 '투쟁'이었습니다. 17년 전 '모험' 속에서 넓은 세상과 나의 꿈에 대해 생각하게 되었다면, 이번 '투쟁'을 통해서는 다음 단계로 나아갈 수 있는 저력과 힘, 그리고 용

#95. [외전] 차를 팔땐 Carmax에서!

2025-09-16T00:00:12Z

돌아가는 길에 우리의 애마 RAV4를 어떻게 해야 할지 고민했다. 2년 동안 정이 많이 들었고 연비가 너무 좋아서 또 타고 싶었던 차였다. 메탈릭 그레이, 그 짙은 검회색의 묵직한 자태. 한국으로 가져갈까 했다가 세금 때문에 마음을 접었다. 그렇다면 어떻게 차를 팔면 될까? 우리는 또 다른 퀘스트를 맞이했다. "여보, RAV4 한국으로 가져가면 어때?"

#94 [외전] 히치콕의 바다, 보데가 베이 - 크램 차우더와 태평양 나들이

2025-09-15T00:00:22Z

그렇다. 삶을 살아가기에 바쁜 우리는 여행다운 여행을 많이 다니지 못했다. 하지만 어떻게든 고효율로 쥐어짜서 가고자 노력했다. 그중 하나가 보데가 베이(Bodega Bay)였다. 데이비스 인근에는 참으로 갈 수 있는 곳도 많고 놀 곳도 많았다. 새라와 앨리슨의 추천으로 알게 된 보데가 베이는 알프레드 히치콕의 'The Birds'의 촬영지이기도 하다. 사

#93. [외전] 나의 그로서리 프렌드, 미요 - 삼계탕을 만드는 일본 엄마와 토시코시 소바를 만드는 한국 엄마

2025-09-14T00:00:14Z

일본인 친구 미요를 처음 만난 것은, 역시 놀이터에서였다. DPNS에 가기 전, 처음 미국에 도착해서 딸에게 친구를 만들어줘야 한다는 생각에 매일같이 다니던 놀이터. 데이비스 커뮤니티 파크의 그네와 미끄럼틀이 우리의 일상이었다. 그녀에게는 두 아들이 있었다. 둘째가 엘리와 동갑이었는데, 특히 첫째 히로가 비글처럼 돌아다니는 엘리를 굉장히 신기해했다. 그리고

#92. 737일의 마지막 페이지 - 꿈에서 깨어날 시간, 그리고 다시, 새로운 꿈을 꿀 시간

2025-09-13T00:00:18Z

새벽 7시. 레지던스 인의 알람이 울렸다. 2년 전 이곳에서 처음 눈을 뜨던 날과 똑같은 시간, 그때와 같은 12월의 겨울, 같은 숙소에 똑같은 방 구조까지. 내 옆에 함께 누워있는 엘리와 쇼파베드에서 자고 있는 남편도 그대로다. 모든게 다 익숙했다. 다른 건 이제 떠난다는 것. "엘리야, 일어나야지." 아이는 꿈결에 중얼거렸다. "집에 가는거야?" "응.

#91. 데이비스에서의 마지막 밤 - 737일의 시간을 120개의 이사박스에 담다

2025-09-12T00:00:23Z

12월, 출국 하루 전. 아침 일찍 엘리를 데리고 데이비스 내 Residence Inn by Marriott로 향했다. 우리가 2년 전 처음 데이비스에 도착했을 때 머물렀던 바로 그곳이다. 한국에서 당장 써야 할 것만 캐리어 두 개와 이민가방에 담고, 나머지는 모두 현대해운에 맡기기로 했다. 오늘이 바로 그 짐을 보내는 날이었다. "현대해운 아저씨들 몇 시

#90. 꿈에서 깨어날 시간 - 세상에서 가장 행복한 곳, 디즈니랜드

2025-09-11T00:00:16Z

"여보, Bar 붙었어!" 10월 말, 남편의 떨리는 목소리. 워싱턴 DC 변호사 시험 합격. 737일간의 미국 생활이 드디어 끝을 향해 가고 있었다. 남들은 미국 와서 여행 다니기 바쁜데, 우리는 남편 시험 준비와 예산 부족으로 데이비스에만 갇혀 있었다. 이제는 진짜 한국으로 돌아가야 할 시간. "돌아가기 전에 디즈니랜드 가자." "엘리는 기억도 못할

#89. 마음 조각들을 데이비스에 남긴채 - 'Goodbye'라는 말 이후에도

2025-09-10T00:00:22Z

"엄마, 이거 뭐야?" 엘리가 거실 바닥에 펼쳐진 선물들을 만지작거렸다. 국립중앙박물관 홈페이지에서 주문한 선물들이 드디어 도착한 것이다. 부채,전통 문양 북마크, 필통,작은 보석함... 한국에 계신 엄마를 통해 미국까지 배달된 선물 보따리였다. "친구들 줄 선물이야. 우리 곧 한국 가잖아." 순간 엘리의 말문이 막혔다. '한국'에 대한 기억이 없는 엘리였

#88. 플레이도우에 이별을 섞다 - 거짓말 같은 시간, 마지막 선물같은 네 달

2025-09-09T00:00:13Z

2023년 9월. 완연한 가을 날씨가 데이비스를 뒤덮는다. 그리고 엘리의 DPNS 새 학기가 시작되었다. 새 학기가 시작되는 DPNS 교실은 여전히 활기찼다. 여름방학 동안 키가 부쩍 큰 아이들, 새롭게 합류한 낯선 얼굴들, 그리고 12월이면 떠나야 할 우리 가족. 마음 한구석이 묘하게 아렸다. 이제 겨우 완전히 적응했는데, 떠나야 한다니. 9월 첫째 주

#87. 이제 숨 좀 쉬자, 남편아 - Bar 결과를 기다리며 떠난 길, 요세미티

2025-09-08T00:00:16Z

10월 초. Bar 시험 결과가 안 나와 초조해하는 남편 때문에 너무 힘든 시기였다. 남편 눈치 보느라 숨이 막힐 것 같았다. 그래, 뭐라도 해야겠다 싶어 무작정 요세미티행을 결정했다. "여보, 이번 주말에 요세미티 가자." "하... 그럴까? 나도 집에서 결과만 기다리다 보니 노이로제 걸릴 것 같아." "그럼 내가 예약한다?" 꼭 한 번은 가야겠다고 생각

#86. 롤 체인지- 우리 남편이 달라졌어요 - 는 개뿔.. 이 ISTJ를 어떻게 할꼬..

2025-09-07T00:00:10Z

Bar 시험 합격 발표 직후, 나는 남편에게 그동안 못했던 이야기를 꺼냈다. "사실 자기가 Bar 시험 볼 때, 나 많이 아팠어. 근데 말 못 했어." 남편의 얼굴이 굳었다. "몸살이 너무 심해서 하루 종일 누워있고 싶었는데, 엘리 챙기고 집안일하느라 참았어. 여보 시험 준비하는데 방해될까 봐." 남편이 내 손을 잡으며 말했다. "미안해. 정말 미안해. 내

정착기를 마치며

2025-09-06T00:00:07Z

안녕하세요. 유지니안입니다. 드디어 3부 '정착기'가 막을 내렸습니다. 1부 '생존기'가 낯선 땅에서 살아남기 위한 몸부림이었고, 2부 '적응기'가 미국 문화와 시스템에 녹아들기 위한 노력이었다면, 3부 '정착기'는 우리 가족이 진짜 데이비스에 뿌리를 내리려는 모습을 보여주고 싶었습니다. 솔직히 말하면, 정착기라는 이름이 조금 거짓말 같아요. 737일이

#85. [외전] 별똥별과 우리의 소원 - 유성우가 쏟아지던 8월의 어느 밤의 이야기

2025-09-05T00:00:24Z

"별똥별한테 소원을 빌면 이루어준다며?" 8월 중순, 남편의 Bar 시험 발표까지 약 2~3개월을 남겨둔 날이었다. 데이비스의 살인적인 여름 더위가 조금씩 수그러들고 있었고, 우리 가족에게는 잠시 숨 고를 시간이 필요했다. 그때 페이스북에서 본 소식. 페르세우스 유성우가 8월 12일부터 13일 새벽에 절정을 이룬다는 거였다. 올해는 특히 달이 거의 없어서

#84. 발표를 기다리며 - 공지와 레딧 새로고침으로 채운 10월의 나날

2025-09-04T00:00:11Z

시간이 흘러 10월. 한창 데이비스의 가을을 만끽하면서도, 우리가 곧 떠나야 함을 직감하게 된 그때. Bar 시험 결과 발표 예정일이 다가오기 시작했다. Bar 시험은 52개 주에서 거의 같은 날에 치러지는 반면, 그 결과는 주마다 천차만별이다. 어떤 주는 9월 말에 발표가 나오는가 하면, 어떤 주는 11월이 되어서야 발표한다. DC Bar는 통계적으로 1

#83. 500일의 뒷바라지 - 남편의 DC Bar 도전과 도시락 700끼

2025-09-03T00:00:14Z

7월 28일, 새벽 1시 17분. 현관 계단이 삐걱대는 소리가 벽을 타고 거실로 들려왔다. 벌떡 일어나 대문을 열어보니 검은 백팩을 멘 남편이 서 있었다. 너덜거리며 DC에서 일주일 만에 돌아온 남편의 얼굴은 수척했지만, 어딘가 홀가분해 보였다. "배고프지? 김치찌개 끓여놨어." "고마워. 일주일 동안 미국 음식만 먹었더니 한국 음식이 너무 반갑네." 남편

#82. [번외] 그 여름, 우리의 오아시스 2 - 다양한 농장체험 이것이 진정한 친환경 육아인가!

2025-09-02T00:00:16Z

운전에 자신감도 붙었겠다. 데이비스를 떠나 여기저기 운전을 다니기 시작했다. 파워 E인 엘리는 밖에 나간다면 그렇게 협조적일 수 없었다. 그렇게 시작된 우리만의 작은 로드트립! 그 중에 하나 발견한 것이 바로... 임파서블 에이커(Impossible Acres) 미국 친구들이 추천해준 농장이었는데, 서울 한복판에서 나고 자란 나로서는 어떻게 가야 할지

49%의 아내 - 조명받지 못하는 조연의 삶, 호수 아래 오리의 발버둥

2025-09-01T04:24:28Z

"너의 기여도는 40%야. 아무리 많아도 49%." 남편이 미국 변호사 시험에 합격하고, 감사 인사를 기대했던 내게 돌아온 말이었다. 49%. 과반에 못 미치는 숫자. 결정적이지 않은 역할. 그래, 결국 자기가 더 잘해서 합격한 거라는 뜻이었다. 그 순간, 지난 2년, 737일의 여정들이 스쳐 지나갔다. 보이지 않았던 나의 노력들 시험 1달 전, 새벽

#81. [번외] 그 여름, 우리의 오아시스 1 - 만4살 엘리의 go-to-spot, 잭 슬레이븐

2025-09-01T00:00:18Z

미국 첫 해에는 몰라서 못 갔던 놀이터가 있다. 그곳은 바로.... Jack Slaven Park 엘리의 동네친구 루시아의 엄마, 엘리슨과 대화할 때였다. "엘리슨, 우리 이번 여름은 어디 못 갈 것 같아... 혹시 여름에 엘리가 놀만한 곳이 있을까?" "혹시 잭 슬레이븐 파크 가봤어? 물놀이도 할 수 있어서 여름에 딱 좋아!" 처음 듣는 놀이터였다. 데

#80. 타이어 펑크와 죽음의 0.2마일 드라이브 - 타이어 경고등 뜨면 아예 보험사를 부르세요, 제발.

2025-08-31T00:00:09Z

그날은 Katy 집에서 칠리 스프(Chili Soup)를 만들기로 한 날이었다. "칠리는 김치처럼 각 집마다 특별한 레시피가 있어"라는 케이티의 말에 한껏 들떠있던 나는, 드디어 '진짜 미국 가정식'의 비밀을 배울 수 있다는 기대감에 부풀어 있었다. Katy 할머니가 당신의 할머니에게서 물려받았다는 레시피로 만든 칠리는 놀라울 정도로 깊은 맛이 났다.