김사임

먹빛 새벽 - 구하도 새벽

2026-04-13T23:00:34Z

하얀 안개가 세상의 소란을 지우고 묵직한 침묵으로 내려 앉은 새벽 홀로 선 나무는 제 몸을 깍아 먹빛으로 번지고 잔잔한 수면은 짙어진 고독을 거울처럼 비춘다.

영산강 들섬 코스모스 - 들섬에 피어난 바람의 노래

2026-04-06T22:00:32Z

하늘이 낮게 드리운 날 영산강 들섬엔 코스모스가 끝없이 바람에 흔들리고 있었다. 햇살은 꽃잎 끝에서 부서지고 길은 아무 말 없이 그 빛을 품었다.

안갯속 장록습지 (1) - 꿈

2026-03-30T22:00:30Z

낯선 숲에서 길을 잃고 싶었다 허옇게 눈이 먼 새벽 새는 꽁지를 세웠다

여름을 지나고 있는 나팔꽃에게 - 푸른 새벽

2026-03-23T22:00:27Z

늦게 피어도 한 철은 온전히 너의 것이었다 그래 한 번 더 나부껴봐

찔레꽃은 다시 피는데 - 그녀가 지켜낸 세월

2026-03-19T09:59:07Z

가느다란 호스를 타고 묽은 죽이 흘러들어 갔다. 평생 산과 들을 벗 삼아 일만 하며 살아온 그녀에게 좁은 병실은 감옥 같았을 것이다.어느 날 그녀에게 불현듯 심근경색이 찾아왔고 이어 뇌경색까지 겹쳤다. 호스에 가파른 숨을 의지하던 그녀는 누가 말릴 새도 없이 주렁주렁 매달린 호스를 손으로 뽑아버렸다. 병실의 다른 환자들이 놀라서 눈이 왕방울만

봄날인가 - 쉬이 오지 않는 봄

2026-03-21T23:12:16Z

강변에 노란 볕이 걸렸다. 겨울 끝에서 연한 순은 더디 오네 새초롬한 강바람은 살갗을 스치고 황금빛 노을은 서둘러 강을 건넌다.

S대 출신 역사 선생님 - 역사를 알면 세상이 보인다.

2026-03-12T12:13:09Z

"지금 살기도 바쁜데 왜 지난 역사까지 공부해야 되지?"역사 교과서를 앞에 두고 나는 투덜거리고 있었다. 고등학교 시절, 역사과목은 내게 늘 골칫거리였다. 다른 과목도 많은데 시대별로 외워야 할 내용이 끝이 없었다."야, 우리 역사 쌤이 S대 나오셨데!"친구가 호들갑을 떨었다.선생님이 S대를 나왔든 K대를 나왔든 내가 역사가 싫은데 무슨 상관

서쪽 하늘의 용과 여의주 - 하늘의 조화

2026-03-10T02:28:19Z

해 질 녘 서쪽 하늘이 꿈틀거린다. 용을 형상을 한 구름 사이로 여의주를 닮은 해가 노닐고 있다. 어느 시대 벽화 속에 잠들어 있던 신화의 귀환일까.

추억의 결 - 흐려져 가는 것들

2026-03-08T09:00:59Z

안개는 바다를 지운다 푸른 이끼 끝에 매달린 웃음소리는 돌틈 사이에서 한 올 한 올 기억의 저편으로 흐려진다.

옥란이 고모 - 사람을 살게 하는 힘

2026-02-26T12:05:18Z

"오빠, 내일 만날까요?" 엄마 2주기 추모원 다녀오는 길이었다. 남동생이 운전하고 옆자리에서 아버지가 전화를 받으셨다.전화기 너머였지만 분명히 낭랑한 젊은 여자 목소리였다. '오빠, 오빠라고?' 뒷 좌석에 탄 나와 여동생 올케는 놀란 눈으로 서로를 쳐다보았다. '아니, 구순의 아버지에게 무슨 여자?'차 안에 순간 긴장감이 감돌았다.운전하던 남

매화를 기다리며 - 봄의 전령

2026-02-23T23:00:45Z

바람 찬 가지 끝에 옅은 향기 걸어두고 애처로운 작은 몸짓으로 기어이 무거운 계절을 흔든다.

붉은 태양처럼 - 다시 새날

2026-02-16T23:00:38Z

눈부시게 빛나는 저 태양처럼 시선이 머무는 곳마다 늘 새로운 날들이 그대에게

장록습지 겨울이야기 - 겨울에 피는 눈꽃

2026-02-10T22:00:33Z

해가 환하게 떠오르지 않아도 눈을 수북이 이고 있는 억새에게 무언(無言)의 인내를 배운다.

스턴트우먼이 되던 날? - 보이지 않는 손

2026-02-05T12:44:37Z

위잉위잉잉...위이이잉......차는 연신 헛바퀴만 돌고 있었다.평소라면 단번에 오르던 언덕길이었다. 하지만 폭설이 내린 다음날, 도로는 반들반들하게 얼어붙어 있었다. 그런 사정을 모르는 아들은 아침부터 반찬 타령을 했다."에이, 무슨 반찬이 김치밖에 없어" 그즈음에는 눈길 운전을 삼가하고 있었다.눈길 운전하다가 큰 사거리에서 차가 한 바퀴 맥없이 돌아버

밤으로 가는 길목 - 미처 떠나지 못한 계절

2026-02-03T10:00:18Z

햇살이 엷어지다가 마침내 사위어지면 낮동안 보이지 않던 것들이 초승달 아래 눈을 뜬다.

새마을 화투 - 그리운 명절의 추억

2026-01-29T10:00:11Z

"자, 새마을 화투 한 판 치자!" 아버지의 활기찬 목소리에 2남 4녀 우리 형제들은 눈을 반짝이며 화투 담요 앞에 모였다. 명절놀이로 윷놀이를 하는 집도 있지만, 우리 집 명절놀이는 늘 화투였다. 그 당시는 고스톱은 전혀 몰랐고 그저 민화투를 쳤다. 화투를 칠 때면 우리가 앉은자리 주변에 과일과 떡. 식혜 같은 간식이 푸짐하게 대기 중이었다

메타세쿼이아 사계 - 겨울

2026-01-26T23:00:49Z

훌훌 비워낸 여백 사이로 자연이 허락한 휴식 하얀 계절은 가장 따스한 기억을 남긴다.

엘리베이터 안의 그 아저씨 - 아저씨가 거기서 왜 나와?

2026-01-22T10:01:20Z

이전 아파트에 살 때 나는 11층에 살았다. 거실 앞으로 산이 펼쳐진, 사계절이 아름다운 곳이었다. 겨울에는 자고 일어나면 눈앞에 펼쳐진 설경에 탄성을 내질렀다.산을 마주하고 있으니 공기도 좋고, 가볍게 산책 삼아 오르내리기에도 더없이 좋은 환경이었다. 하지만 언제나 옥에 티는 있는 법이다. 그 아파트에는 8층에 거주하시는 50대 후반

담양 메타세쿼이아 사계 - 가을

2026-01-19T23:00:43Z

갈빛이 절정이던 늦가을 어느 날 서늘한 공기를 머금은 파란 하늘이 말간 여백으로 다가선다 마치 일상의 무게를 내려놓은 듯 풍경과 하나 된 그들이 가을 햇살 속으로 걸어간다.

담양 메타세쿼이아 사계 - 여름

2026-01-12T23:00:54Z

짙어가는 녹음이 뙤약볕을 거둬들이자 숲은 그대로 길이 되었다.