hoonius 안내견 탱고의 눈으로 길을 보고, 시각장애인 연구자의 눈으로 세상을 봅니다. https://brunch.co.kr/@@hYNS 2025-06-17T07:20:45Z https://brunch.co.kr/@@hYNS/1305 2026-04-24T02:00:08Z 2026-04-24T02:00:08Z

2026년 4월 24일, 대구의 공기는 평소보다 2배속으로 빠르게 흐르는 것 같다. 드디어 내일, 4월 25일이면 나는 보보와 '부부'라는 이름의 새로운 서버를 개설한다. 그런데 이 중차대한 시점에 내 머릿속을 채우고 있는 데이터는 바우마이스터 교수의 '자아 소모(Ego Depletion)' 이론이다. 참으면 참을수록 인내력이 떨어진다는 이 무시무시한 실험

https://brunch.co.kr/@@hYNS/1304 2026-04-24T00:00:12Z 2026-04-24T00:00:12Z

우리는 흔히 성실함이나 인내심이 마음먹기에 따라 무한히 솟아나는 샘물 같은 것이라고 믿는다. 하지만 심리학의 돋보기를 들이대면 인내심은 샘물이 아니라 배터리에 가깝다는 사실이 드러난다. 쓰면 쓸수록 닳아 없어지고 결국 바닥을 드러내는 유한한 자원이라는 뜻이다. 오늘 지식은 살 안 쪄요 매거진은 당신이 왜 다이어트 중에 사소한 일로 화를 내는지 그리고 왜 오

https://brunch.co.kr/@@hYNS/1308 2026-04-23T22:00:22Z 2026-04-23T22:00:22Z

어린이 프로그램의 경쾌한 배경음악이 흐르는 토요일 오후. 거실 한복판에는 리트리버 탱고가 배를 깔고 누워 있었습니다. 탱고는 여섯 살 꼬마 숙녀의 맑은 웃음소리와, 딸을 바라보는 아빠의 자부심 섞인 눈빛, 그리고 주방에서 그 모습을 지켜보는 엄마의 따스한 공기를 온몸으로 느끼고 있었죠. 자칭 '딸바보'인 아빠는 딸과 보내는 시간이 세상에서 가장 소중했습니

https://brunch.co.kr/@@hYNS/1306 2026-04-23T08:00:08Z 2026-04-23T08:00:08Z

우주는 어떻게 시작되었는가. 현대 천체 물리학자들은 '빅뱅'이라는 거대한 폭발을 이야기한다. 하지만 수천 년 전 고대 인도의 힌두교도들은 이미 그보다 훨씬 장엄하고도 기묘한 답을 내놓았다. 그들에게 우주는 신이 낮잠을 자며 꾸는 꿈에 불과하다. 지식은 아무리 먹어도 살 안 찌지만, 오늘 차려낸 이 거대한 우주론은 당신의 존재론적 기반을 묵직하게 흔들어 놓을

https://brunch.co.kr/@@hYNS/1303 2026-04-23T06:00:08Z 2026-04-23T06:00:08Z

대구캠퍼스 인근에는 기묘한 중고 서점이 있다. 주인장인 '공 선생'은 인덱싱의 파괴자다. 그는 시를 경제학 서가에 꽂아두고, 요리책을 종교 서적 사이에 매립한다. '인식적 정의'를 외치는 나에게 그의 서점은 그 자체로 거대한 화두(話頭)다. 화두란 선 불교에서 논리의 한계를 부수기 위해 던지는 역설적인 문장이다. 얼핏 들으면 터무니없지만, 경직된 흑백 논리

https://brunch.co.kr/@@hYNS/1302 2026-04-23T04:00:08Z 2026-04-23T04:00:08Z

우리는 살면서 수많은 정답을 찾아 헤맨다. 1 더하기 1은 2여야 하고, 착한 사람은 복을 받아야 하며, 동쪽에서 뜬 해는 서쪽으로 져야 마음이 편안하다. 하지만 가끔은 정답이 없는 문제를 마주할 때 뇌가 비명을 지른다. 오늘 차려낼 지식 메뉴는 선 불교에서 당신의 굳어버린 논리 회로를 박살 내기 위해 던지는 치명적인 역설, 화두다. 지식은 아무리 먹어도

https://brunch.co.kr/@@hYNS/1299 2026-04-23T02:00:06Z 2026-04-23T02:00:06Z

대구캠퍼스 연구실은 오늘도 논문의 ‘참신함’을 강요하는 학문적 압박과 나의 ‘보수적인’ 수면 본능이 치열하게 교전 중이다. 문헌정보학 박사 과정을 밟는 연구자로서 나는 늘 고민한다. 내 논문이 세상을 뒤흔들 천재적인 혁신인가, 아니면 그저 그런 데이터의 나열인가. 그런데 오늘 노스웨스턴 대학교 벤저민 존스 교수의 연구를 접하고 나는 깊은 안도와 함께 묘한

https://brunch.co.kr/@@hYNS/1298 2026-04-23T00:00:11Z 2026-04-23T00:00:11Z

우리는 흔히 천재라고 하면 세상에 없던 것을 하늘에서 뚝 떨어뜨리는 사람이라고 생각한다. 하지만 역사상 가장 위대한 발견들은 의외로 아주 고리타분한 전통의 토대 위에서 탄생했다. 너무 참신하기만 한 아이디어는 대중에게 박수받기는커녕 외톨이가 되기 십상이다. 오늘 지식은 살 안 쪄요 매거진은 당신의 아이디어가 왜 사람들에게 외면당하는지 그리고 세상을 바꾸는

https://brunch.co.kr/@@hYNS/1301 2026-04-22T22:00:27Z 2026-04-22T22:00:27Z

안개가 자욱하게 내려앉은 영국의 어느 작은 도시, 고요한 도자기 전시장 한편에 리트리버 탱고가 앉아 있었습니다. 탱고는 전시장을 가득 채운 매끄러운 흙의 질감과, 그 사이로 들려오는 조지 왕의 무겁고도 조심스러운 발걸음 소리를 듣고 있었죠. 갑작스러운 형의 죽음으로 왕관의 무게를 짊어지게 된 조지 5세는 날마다 불안과 책임감이라는 시련에 시달리고 있었습니

https://brunch.co.kr/@@hYNS/1297 2026-04-22T10:00:09Z 2026-04-22T10:00:09Z

2026년 3월 14일 현대 철학의 거인 위르겐 하버마스가 96세를 일기로 세상을 떠났다. 연구실 책상 앞에 앉아 랩탑을 켠다. 스크린리더 보이스오버의 기계적인 음성이 그의 부고 기사를 건조하게 낭독하기 시작한다. 보이스오버가 읊어주는 하버마스의 텍스트 사이에서 나는 기묘한 데이터의 연결고리를 포착한다. 하버마스라는 이름은 학부 시절 공론장과 의사소통 행위

https://brunch.co.kr/@@hYNS/1300 2026-04-22T09:00:13Z 2026-04-22T09:00:13Z

대구캠퍼스 연구실의 오후는 미란다 프리커의 철학적 향기로 가득하다. 철학자 보보의 조언으로 빠져든 ‘인식적 부정의(Epistemic Injustice)’는 나의 문헌정보학 연구 아카이브에 엄청난 전율을 일으켰다. 그동안 막연하게 현상학적 늪에서 허우적거리던 나의 정보 리터러시 연구가 비로소 ‘디지털 포용’이라는 날카로운 칼날을 얻은 기분이다. 점자가 느리고

https://brunch.co.kr/@@hYNS/1296 2026-04-22T06:00:06Z 2026-04-22T06:00:06Z

대구의 봄볕은 빨래를 말리기에 더할 나위 없이 잔인하고도 완벽하다. 데이터의 숲에 파묻혀 사는 나에게, 빨랫줄에 널린 세탁물은 단순한 면직물이 아니다. 그것은 대기 중의 오존과 자외선이 결합하여 만들어내는 고도의 화학 반응 리포트이자, 세상 모든 냄새의 축소판이다. 요즘 나는 비싼 향수 대신 섬유유연제를 갈아치우는 재미로 산다. 향수 한 병의 가격이면 내

https://brunch.co.kr/@@hYNS/1295 2026-04-22T04:00:04Z 2026-04-22T04:00:04Z

집 안 가득 퍼지는 갓 말린 빨래 냄새는 단순히 깨끗하다는 느낌을 넘어선다. 그것은 마치 세상 전체를 압축해 놓은 듯한 거대한 기운을 품고 있다. 바삭하게 마른 침대보에 얼굴을 묻을 때 느껴지는 그 특유의 '햇볕 냄새'는 도대체 어디서 오는 것일까. 오늘 지식은 살 안 쪄요 매거진은 세탁기 안의 폭풍을 뚫고 나온 옷가지들이 빨랫줄 위에서 태양과 나누는 은밀

https://brunch.co.kr/@@hYNS/1291 2026-04-22T02:00:05Z 2026-04-22T02:00:05Z

대구의 연구실은 오늘도 평화롭다. 아니, 사실은 평화로운 척하고 있다. 방금 보보에게 "논문 거의 다 썼어"라고 메시지를 보냈는데, 사실은 스크린리더를 끄고 탱고와 함께 치즈를 나눠 먹으며 농땡이를 부리는 중이다. 이것은 명백한 거짓말이다. 하지만 암스테르담 대학교 브루노 교수의 연구 결과에 따르면, 이렇게 내가 거짓말쟁이임을 시인하는 행위야말로 내가 정직

https://brunch.co.kr/@@hYNS/1290 2026-04-22T00:00:09Z 2026-04-22T00:00:09Z

인류는 아주 오래전부터 거짓말을 죄악으로 여겨왔다. 모세의 십계명부터 카인과 아벨의 일화까지 거짓말은 인류 최초의 범죄이자 파문의 상징이다. 하지만 현대 심리학의 돋보기를 들이대면 기묘한 결론에 도달한다. 어쩌면 자신을 거짓말쟁이라고 당당하게 밝히는 사람이 가장 정직한 사람일지도 모른다는 역설이다. 암스테르담대학교 브루노 교수 연구팀의 실험을 통해 이 뻔뻔

https://brunch.co.kr/@@hYNS/1294 2026-04-21T09:00:14Z 2026-04-21T09:00:14Z

대구 반월당 네거리, 낡은 메디컬 타워 팔 층에 위치한 편안 수면 클리닉의 공기는 언제나 소독용 알코올 냄새와 오래된 원두 찌꺼기의 시큼한 냄새로 무겁게 가라앉아 있었다. 수면 전문의 서 원장은 진료실 책상에 엎드린 채 뻐근한 뒷목을 주무르고 있었다. 창밖으로는 쉴 새 없이 달리는 자동차들의 무거운 엔진 소리가 두꺼운 방음 유리를 뚫고 희미하게 웅웅거렸다.

https://brunch.co.kr/@@hYNS/1293 2026-04-21T06:00:06Z 2026-04-21T06:00:06Z

학위 논문을 쓰기 위해 실험 장비를 고르듯, 맛있는 커피를 위해 추출 도구를 선택하는 과정 또한 정교한 설계가 필요하다. 초보 연구자부터 숙련된 전문가까지, 각자의 취향과 목적에 맞는 '커피 장비'들을 나의 실험실(주방) 관점에서 정리해 보았다. 가정용 에스프레소의 정석: 모카 포트 가장 직관적으로 에스프레소의 묵직함을 즐기고 싶을 때 선택하는 도구다

https://brunch.co.kr/@@hYNS/1292 2026-04-21T04:00:07Z 2026-04-21T04:00:07Z

인도네시아의 땅은 그 자체로 거대한 요동이다. 약 14,000개의 섬으로 이루어진 이 나라는 태평양과 인도양 사이에서 적도를 따라 아시아와 호주를 잇는 8,000마일의 대장정을 펼친다. 두 개의 대륙붕이 끊임없이 충돌하고 동요하는 지각 아래, 인도네시아는 세계에서 가장 활동적인 화산맥 위에 서 있다. 300개가 넘는 화산이 숨을 쉬고, 상상조차 할 수 없는

https://brunch.co.kr/@@hYNS/1289 2026-04-21T02:00:06Z 2026-04-21T02:00:06Z

우리는 보통 기분이 좋을 때나 노래를 배울 때 아무 생각 없이 도레미파솔라시도를 흥얼거린다. 이 일곱 개의 음절은 현대 음악의 가장 기초적인 벽돌과 같다. 하지만 고대 영지주의자들의 시각으로 이 음계들을 들여다보면 상황은 완전히 달라진다. 그들에게 음악은 단순한 즐거움이 아니라 우주의 구조를 소리로 옮겨놓은 거대한 천문학적 지도이자 영혼이 신에게로 돌아가는

https://brunch.co.kr/@@hYNS/1288 2026-04-21T00:00:11Z 2026-04-21T00:00:11Z

우리는 그동안 지방을 공공의 적으로 규정하고 삼겹살의 비계 한 점에 죄책감을 느끼며 살아왔다. 의사들은 혈압이 높으면 고기를 끊으라 말하고 당뇨가 오면 풀떼기만 씹으며 운동장에 나가 뛰라고 명령했다. 하지만 그렇게 고통스럽게 참아온 결과가 무엇인가. 비만율은 오히려 치솟고 당뇨병 환자는 예비군을 포함해 기하급수적으로 늘어났다. 이제는 인정해야 할 때가 왔다