라쏘

4화. 30분이라는 시간 안에 우리가 남긴 것들 - 짧지만, 그 무엇보다 밀도 높은 면회 시간

2025-07-29T04:36:31Z

중환자실 면회는 하루 한 번, 30분. 단 두 명만 입장 가능. 그 제한된 조건 안에서 우리는 아빠에게 할 수 있는 모든 걸 하고 나왔다. 어쩌면 평소에 함께했던 몇 년보다, 그 30분이 더 진심을 꾹꾹 눌러 담는 시간이었는지도 모른다. 들어가는 순간, 조심스러운 발끝 11시, 면회실 문이 열리면 우리 가족은 조심스럽게 발끝을 옮긴다.

3화. 시퍼런 멍, 앙상해진 다리 - 그럼에도 살아야지

2025-07-10T12:03:17Z

입원하고 이틀 뒤, 나는 처음으로 아빠와 중환자실에서 면회를 했다. 사실 면회 시간이 다될 때까지 조마조마했다. 의식이 없을 수도 있고, 설령 눈을 뜨고 있어도 못 알아보면 어쩌지 라는 생각에 그 좁은 복도에서 대기하는 내내 초조했다. 11시, 굳게 닫혀있던 중환자실의 문이 열리고 엄마와 나는 아빠의 병상으로 향했다. “물 좀 줘” “휠체어

2화. 중환자실, 생과 사 사이의 공간 - 30분이라는 시간은 너무 짧고, 너무 길었다.

2025-06-26T13:28:54Z

중환자실에 입원하게 되면서 알게 된 것은 가족이 직접 준비해야 할 것들이 있다는 걸 처음 알았다. 중환자실 입원 준비물 리스트 디매트 : 까는 매트 20개 이불을 매번 빨기 어려우니 그 위에 별도 까는 매트가 있다. 성인용 기저귀 (찍찍이형, 디펜드 등) 하루 3~4개는 기본. 성인을 입혀야 하니 입고 벗기기 쉬운 찍찍이형은 필수다.

1화. “쿵” 소리와 함께 무너진 일상 - 운수 좋은 날, 그리고 비극의 시작(아빠, 중환자실에 입원하다)

2025-06-25T13:12:40Z

그날따라 이상하게 운이 좋았다. 회사 체육대회에서 내가 속한 팀이 전 종목에서 1등을 하고, 나는 훌라후프 개인전 1등을 하고, 다트도 어쩌다 보니 남녀 전체 1등을 해서 내가 MVP로 뽑혔다. 그 덕에 상품도 양손 가득 무겁게 받았다. 곧 퇴사를 앞두고 있어 퇴직금 제대로 챙겼구나~ 싶어서 ‘집에 가져가서 가족들이랑 자랑해야지.’ 기분 좋게 회식 자리