지리산팡팡

아프지 말자, 진짜.

2025-07-22T05:15:14Z

"아니, 누구는 약 먹일지 몰라서 그냥 보내? 이마에 냉각 밴드를 붙이고 등원했다고?" 급하게 핸드폰을 들고 슬리퍼를 질질 끌고 탕비실로 뛰어 들어와 참았던 큰 소리를 낸다. 몇 달 동안 진행했던 프로젝트의 마지막을 장식하는 중요한 행사가 당장 이번주 금요일이다. 아무도 아파도 안되고 누구도 다쳐서는 안된다. 다시 말해, 어떤 변수도 생겨서는 안된다는

스마트폰 안 가지고 나왔는데, 괜찮으세요? - #인사#이웃#동네

2024-09-30T06:49:03Z

오늘도 유치원생 아들의 가방을 거북이 등껍질처럼 등에 들쳐매고 엘레베이터를 탄다. 1층 까지 내려가는 엘레베이터 거울은 아이들 방을 꾸며주면서 없애버린 화장대의 거울 역할을 대신 해 준다. 여러모로 소중한 엘레베이터다. '아주 이거 얼굴이 엉망이구만. 이만 겨우 닦았더니 얼굴에 기름이 줄줄이구먼.' 코로나도 끝났고 날도 더워져서 이제는 마스크도 못끼겠

정돈된 집에서 살고파

2024-09-22T06:16:17Z

월요일 아침. 식구들이 모두 각자의 자리로 떠나면 드디어 나도 해방이다. 아침 설거지를 하지 않고 그냥 두는 건 오늘 하루 마냥 늘어져 보겠다고 스스로에게 하는 약속이며 약간 망한 하루가 될 수 있다는 걸 알면서 하는 행동이다. 이불을 탁탁 털고 화장실 세제를 칙칙 뿌리면서 청소를 시작한다. "이 노무 남자들의 흔적, 아주 지겹다 지겨워." 찌린내

방학, 보호자, 노동시장

2024-09-12T07:48:21Z

여름방학 4주, 겨울방학 4주. 교사가 딱 미치기 직전에 시작되는 방학. 이제 엄마가 미칠 차례이다. 방학을 맞이하는 엄마의 자세는 다분히 비장하다. 혼자 있을 시간이 부족할 것이 예상되니 밀린 브런치 약속을 서둘러 마무리 하고 방학 특강과 아이의 4주간의 스케줄을 방학이 시작되기 전에 완성해야 한다. 어디 한달 살이라도 가고자 하는데 극극극 성수기이다.