이웅진

얼음

2026-02-04T05:40:45Z

매일 아침 집 앞에 추위가 놓아두고 간 얼음이 있었어요 어제도 오늘도 내일도 그러니 내일의 내일도 있겠죠? 날이 풀리니 따뜻함이 얼음을 가져갔어요 근데 참 이상하죠 있었을 땐 있는 걸 몰랐어요 없어지고 있다는 걸 알았어요 익숙해졌을 때 사라지고 사라졌을 때 생겨요 우리 마음속엔 겨울이 왔을 때 땀이 나고 땀이 나면 겨울이 와요

별

2026-01-20T14:47:11Z

생에 어둠이 오는 것을 막지 마라 그래야 네 삶에 숨어있던 별들을 볼 것 아니냐

즙

2026-01-13T04:54:09Z

참았던 눈물은더 진하다눈물의 농도를 높이는 것은떠나간 사랑포기한 꿈실패한 도전사무친 후회닿지 못한 그리움생이 남긴온갖 상처온갖 경험생채기 많은삶이 만든눈물은 더 깊다

바코드

2026-01-10T01:32:27Z

삑. 지구는 얼마입니까 검은 머리들로 그려 놓은 지구 위 바코드 삑. 우리는 얼마입니까

다시

2026-01-04T05:57:23Z

그럴 수만 있다면 다시 너랑 어린 시절 그 모습으로 돌아가 같이 끝없는 잔디를 나란히 뛰어다니고 싶어 무한한 발자국으로 끝을 지우며 헐떡이고 싶어 그럴 수만 있다면 다시 너랑 말도 안 해도 되는 때로 돌아가 서로 위로해 줄 마음도, 응원해 줄 꿈도 없이 그저 바람이 따라오도록 웃어버리고 싶어 그럴 수만 있다면 널 안아줄 수 있는 마음은 가지고 돌아가 별

달밤

2025-12-25T16:57:35Z

어둠의 집 천장에 구멍이 났습니다 빛들이 마구 쏟아져 내리고 막을 방법이 전혀 없습니다 그대의 눈은 꽤 넓으니 임시로라도 구멍 아래 받쳐놓고 떨어지는 빛을 받아 볼까요 그대의 눈이 달이 되어 어둠을 무너뜨리는 불빛들을 재울 때까지 그대 눈에 빛을 담아 볼까요 어둠도 미워하지 않는 달빛이 되어 빛과 어둠이 껴안고 뒹굴었던 달밤이 오기를 기다려 볼까요

겨울잠

2025-12-21T00:28:32Z

겨울밤이 긴 것은추운 만큼해가 더욱 푹 자기 위해서푹 쉬기 위해서차가운 세상따뜻한 그대푹 자고푹 쉬길

나 수거함

2025-12-18T08:40:24Z

길거리에 내놓고 가져가라 스티커 하나 붙이면 끝인 겁니다 더 이상 존재하는 게 아닌 겁니다 내 꿈에도 스티커 하나 붙이고 가져가달라 할까요 내 삶에도 스티커 하나 붙이고 가져가달라 할까요 내 이름에 내 얼굴에 내 엉덩이나 내 눈알에 나인 모든 것에 스티커 하나 붙이고 내다 놓고 원래 없던 거라 떼를 쓸까요 내가 아닌 어떤 것을 다시 가져다 달라할까요 지

걸음, 거름

2025-12-13T16:27:44Z

신발을 땅에 심고 신발에 싹을 심고 나를 키우고 싶어서 그랬습니다 싹이 무럭무럭 자라서 내가 되길 바랐습니다 발에서 태어난 사람은 지치지 않고 그래서 심장도 뛴다고 하지 않습니까 발이 무거워서 한 걸음도 내딛기 힘든 것은 그만큼 깊게 발의 뿌리가 깊게 땅과 연결되어 있기 때문인 것 아니겠습니까 자꾸만 멈춰서 발자국을 돌아봤습니다 발이 앞으로 가는 동안

십자

2025-12-06T09:04:12Z

예수님은 모기와 함께 다닙니다 물린 곳에 십자를 세기면 가려움을 사하여 주십니다 '차라리 모기를 없애주세요!' 열렬한 신도의 기도가 들립니다 나름 일리 있는 말이라 귀를 세웁니다 '모기의 존재가 신의 부재의 증거입니다' 냉정한 평론가의 논평이 들립니다 나름 철저한 주장이라 귀를 기울입니다 '저를 물어주세요. 제게도 십자 낙인을 찍어주세요' 광신도 혹은

저런 곳에도 눈은 옵니다

2025-12-04T13:05:21Z

저런 곳에도 눈이 쌓입니다 누구도 발길 주지 않는 곳에 누구도 숨결 주지 않는 곳에 누구도 눈길 주지 않는 곳에 그래서 존재하지 않는 곳에 가만히 덮어주기 전에는 존재하지 않았던 곳에 가만히 덮어줘야 존재하기 시작하는 곳에 어딘가에도 지금 눈이 쌓이고 있습니다 어딘가에도 지금 쌓이고 있습니다 눈이 눈이 가리는 게 아니라 보여주는 눈이

지하철에서 타인의 옷깃을 스치면 권리를 침해한 것입니까

2025-12-02T08:55:42Z

타인의 권리를 침해하지 마세요!가진 게 하나도 없어서날카롭지 않았던 사람들은가지면서가지면서 여전히마음은 가진 것 없는아기면서가진 것은가진 것은 참 쉽게겨울에 물이 얼듯 지킬 것으로 변하고타인의 권리를 침해하지 마세요!타인은 누구의 타인입니까권리는 무엇을 향하는 권리입니까침해는 무엇으로부터의 침해입니까금지는 무엇을 배제하는

Burn out

2025-11-28T10:44:30Z

글은 마음이 다 타고 남은 재 검정이지만, 검정이라서 뜨거웠던 불길을 그려낼 수 있는 재

소화불량

2025-11-20T22:47:25Z

축축하게 젖은 나무에게 소화기는 짐이 되어버리고 아무도 쉬어가지 않는 곳에 놓여버린 의자처럼 축축한 나무는 애초에 땔감도 될 수 없는 것 아닙니까 쓸모라는 건 나에 의해 결정되지 않는다 나무도 의자도 소화기도 존재의 짐이 너무 무거울 것 같아 불을 질러주고 소화기의 빨간 웃음소리와 나무 의자의 검은 미소를 선물로 받았습니다 꿀떡 삼켰습니다 꽉 막

경계

2025-11-17T08:28:24Z

검은선 말고 하얀선으로 긋지 않고 그릴래요 선이 없는 세상은 혼란스러우니 시간이 지나면 자국도 없이 지워지는 답답할 땐 호호 불면서 넘어갈 수 있는 변해가는 하루의 색깔에 물들 수 있는 하얀선으로 그릴래요

객관식이니 걱정 마세요

2025-11-14T13:14:21Z

1. 다음 중 가장 불쌍한 존재를 고르세요 1. 오물을 빨아들이고 악취를 맡으면서라도 살아남아야 하는 민들레꽃. 자신의 뿌리를 끊을 수 있는 용기는 있으나 끊을 수 있는 방법이 없음. 뿌리를 원망함. 2. 간지러운 바람에 웃음을 터뜨리면 추락하는 종이뭉치. 아주 작은 바람에도 간지러움을 타서 웃음을 참으며 울고 있음. 자신에게 마음껏 웃을 수 있는 뿌리가

어둠의 축제

2025-11-11T08:05:23Z

불꽃이 진 후에야 불꽃을 볼 수 있었다고 하면 믿으시겠습니까? 폭발하던 굉음 피투성이 화약향 어둠을 찢는 섬광 불꽃은 어둠의 피부를 찢고 뚝뚝 떨어지는 어둠의 피는 그 어떤 빛보다 더 빛났다고 하면 믿으시겠습니까? 어떤 것들은 지나간 뒤에야 옵니다 어떤 것들은 지나간 뒤에야 웁니다 하지 말았어야 할 말들과 듣지 말았어야 할 말들을 하기 전에 듣기 전에

무거운 빨강

2025-11-07T04:34:39Z

멈춤 버튼은 멈춤을 멈추고 싶습니다 가장 위험한 색깔로 온몸을 칠하고 가장 위험한 순간 모든 것을 멈춰버려야 하는 위험한 부담감을 멈추고 싶습니다 크리스마스 루돌프의 코처럼 가벼워지기 위한 광대의 코처럼 술에 취한 아저씨의 코처럼 설렘으로 우스움으로 망각으로 온몸을 얼룩지게 만들고 싶은 약하디 약한 두려움의 꼭지일 뿐이라고 한 구석에서 하염없이 울고 있

쪼개야만 쓸 것 아닙니까

2025-11-04T09:06:35Z

나를 몇 개로 쪼갤 수 있습니까 나무보다 더 높이 있는 창문의 수만큼? 구름으로 아침 식사를 하는 창문의 수만큼? 더 많이 쪼개질수록 내가 더 많아지는 겁니까? 문장을 이으면 이을수록 물음표가 많아지듯이? 나는 세상을 쪼갤 수 있습니다 가을바람의 질문에 절레절레 고개를 젓는 잎의 수만큼 가을바람의 질문에 두둥실 도망치는 구름의 수만큼 쓰면 쓸수록 많아지는

시작과 끝

2025-11-02T08:08:12Z

가을이 시작과 함께 끝났습니다 그리 슬프진 않습니다 시작과 끝은 언제나 이어져있기에 죽음을 앞둔 노인이 과거로 던지는 시선처럼 허공을 가르듯 날아가는 것 아니겠습니까 제가 슬펐던 것은 시작과 함께 끝났다고 해서 끝과 함께 시작되지는 않는다는 것입니다 우리에게 짧게 머문 것들은 그만큼 우리에게 길게 벗어나 있습니다 제가 걷는 가을은 항상 과거의 가을이고