표나는 독서가

결국, 건너는 사람만이 준비된다

2026-04-17T11:31:15Z

리더는 준비되는 것이 아니라, 시작되며 만들어진다불을 먼저 겪지 않고서는더 이상 나아갈 수 없다.베아트리체를 만나기 위해서는이글이글 타오르는 불 속으로몸을 던져야 한다.두려운가.하지만 그 자리에서 멈춘다면다음 세계에는 이르지 못한다.단테는 알고 있었다.그 불을 건너지 않고서는결코 그녀에게 닿을 수 없다는 것을.지옥을 지나 연옥

42.195km보다 중요한 1km

2026-04-01T23:03:03Z

목표란종착지를 잊지 않도록멀리서 조용히 빛나는 등대와 같다.2026년의 해가 떠오르던 날,나는 분명 무언가를 마음속에 새겼다.그리고 세 달이 지났다.지금의 나는그때의 나와 얼마나 가까워졌을까.러닝을 시작한 지 3년.30분을 쉬지 않고 달렸다고혼자 들떠 있던 날들이 있었다.그때의 나는그걸로 충분했다.그런데 어느 순간,풀코스

출발선에 서는 마음

2026-03-18T23:13:35Z

포기하려고 무언가를 시작하는 사람은 없다.‘시작’이라는 단어에는설렘과 기대,소망과 희망 같은밝은 기운이 담겨 있다.무언가를 시작한다는 것은앞으로 내 삶에 일어날 변화를 상상하는 일이기도 하다.그것을 끝마쳤을 때의 벅참,어쩌면 주변 사람들의조금은 동경 어린 눈빛까지도.하지만이 좋은 기운 속에서도어느 순간 나약함이 고개를 내민다.

바람이 내 발을 들어 올리는 계절

2026-03-13T00:00:44Z

바람이 내 발을 들어 올리는 계절필까 말까아직도 망설이는꽃의 문을 열고 싶어바람이 부네열까 말까망설이며굳게 닫힌내 마음의 문을 열고 싶어바람이 부네쌀쌀하고도어여쁜 3월의 바람바람과 함께나도 다시 일어서야지앞으로 나아가야지— 이해인, 「3월의 바람」꽃샘추위라며 글을 쓴 지하루도 지나지 않았는데바람의 결이 완전히 달라졌

봄과 겨울 사이에서

2026-03-11T23:04:14Z

3월도 어느덧 열흘이 지나갔다.봄이 오는가 싶더니 다시 영하의 기온.매서운 바람이 옷깃 사이로 파고든다.두꺼운 옷을 입기엔 계절이 아깝고얇은 옷으로는 바람을 막기엔 역부족이다.봄을 향한 마음과아직 물러가지 않은 겨울 사이에서몸이 먼저 갈팡질팡한다.으슬으슬 떨다 보면괜히 옷차림을 탓하게 된다.‘좀 더 따뜻하게 입고 올 걸.’봄꽃이

읽고 쓰는 사이, 길이 생겼다

2026-03-09T23:00:38Z

누군가 내게 물었다.“왜 신화를 주제로 이런 프로그램을 기획하게 되셨어요?”나는 잠시 생각하다가 대답했다.“사실 어릴 때부터 신화 같은 옛날이야기를 좋아했어요.그러다 3년 전부터 그리스 신화를 다시 읽기 시작했죠.읽다 보니 이 재미있는 걸 나만 알고 있는 게 아깝더라고요.신화를 읽어보고 싶어 하는 사람들도 많지만, 막상 그 방대한 양에 놀라

나의 속도를 다시 조절하는 중입니다

2026-02-12T23:26:32Z

40년을 넘게 살아오면서나는 나를 건강하고 씩씩한 사람이라고 믿어왔다.이 정도 풍채를 가졌으니몸 하나는 웬만해선 끄떡없을 거라고스스로를 과신해왔는지도 모르겠다. 그런데 요 며칠,아프다 괜찮아지기를 반복하다 보니나는 내가 생각했던 것보다훨씬 건강에 취약한 사람은 아닐까의심이 들기 시작했다. 8년 전, 승진시험을 준비하던 시절에도비슷한 경험

나는 시간을 통제하고 있을까, 쫓기고 있을까

2026-01-29T03:01:03Z

하루가 정신없이 흘러간다.책상 옆 달력에는앞으로의 일정과오늘 반드시 해내야 할 일들이빽빽하게 적혀 있다.달력만 바라보고 있으면숨이 막혀 온다.정리하기 위해 적어 둔 기록들이언제부터인가나를 잡아먹으려 달려드는맹수처럼 느껴진다.시간은 늘 내 바로 뒤에서쏜살같이 달려온다.나는 앞만 보며 뛴다.잡힐 듯하면서도끝내 잡히지 않는 이

슬럼프라는 말을 쓰지 않기로 한 하루

2026-01-14T23:06:04Z

요즘 나는‘슬럼프’라는 말을 자주 떠올린다.일이 잘 풀리지 않을 때,아무리 애써도 진척이 없는 날이 이어질 때그 말은 꽤 그럴듯한 설명처럼 다가온다.마치 지금의 상태를한 단어로 정리해주는 것 같아서.그리고 그 안에 있으면조금은 덜 애써도 될 것 같아서.슬럼프.심신의 상태 또는 작업이나 사업 따위가일시적으로 부진한 상태.사전은 슬럼

우주 먼지는 별이 된다

2026-01-10T13:27:55Z

풀리지 않는 문제가 있거나마음이 복잡할 때사람들은 산에 한 번 올라가 보라고 말한다.정상이 어디쯤인지 가늠도 되지 않지만한 발자국씩 차근차근 발을 옮기다 보면어느새 시원한 바람이 우리를 맞이하는정상에 서게 된다.높은 산 위에서 아래를 내려다보면아파트와 건물들은성냥갑처럼 빽빽이 놓여 있고사람의 형상은 너무 작아눈으로는 분간조차 되지 않

미뤄둔 마음의 거리, 20.26K

2026-01-04T23:15:18Z

저마다 새해를 맞는 방법이 있을 것이다.일출을 보러 가거나, 묵은 때를 벗겨내고 새로운 나로 태어나거나,가족과 함께 떡국을 먹으며 한 해의 계획을 세우는 일처럼.보통은 그렇게 새해를 보냈다.그런데 올해는 문득,20.26K를 달리고 싶다는 생각이 들었다.새해가 시작되자마자타임라인에는 20.26K 인증 사진이 하나둘 올라왔다.숫자는 가볍게 보

계획 없이, 그러나 분명하게

2025-12-31T00:26:42Z

2025년의 마지막 날이라는 생각이 들자, 오늘의 글은 왠지 더 의미 있어야 할 것 같았다. 지난 1년을 돌아보거나 다가올 해를 어떻게 살아야 할지 말해야 할 것 같았다. 하지만 그렇게 생각할수록 아무 말도 쉽게 시작되지 않았다.사실 오늘은 내가 살아갈 수많은 날들 중 하나일 뿐이다. 달력이 만들어낸 마지막 날이고, 숫자가 붙은 하루다. 숫자를 지우고

도둑맞은 윤슬

2025-12-25T11:42:15Z

성탄절. 런친이 3시간을 달린다는 말을 들은 코치님은아침부터 나가자며 엉덩이를 들썩이셨다. “에휴~ 추운데~” 입으로는 투덜거리면서도결국 중무장을 하고 따라나섰다.그런데 바람이 얼마나 매서운지,모자가 날아갈 것 같아 앞만 보고 나아가는 것조차 버거웠다. 한겨울 오산천의 바람은 정말 무자비했다.그렇게 또 하나의 발자취가 완성됐다. 달리는 길

우리는 서로의 완주였다

2025-12-22T22:31:46Z

25.4.25.우리는 모임 이름을 정하고 있었다.가볍게 웃으며 던진 말들 사이로, 생각보다 많은 시간이 스며들어 있었다.수아달, 수달, 원더5먼, 이생달…이름들은 장난처럼 오갔지만그 안에는 우리가 함께 지나온 날들이 묻어 있었다.단톡방을 거슬러 올라가 보니다섯 명의 여자들이 얼마나 성실하게 살아왔는지가 고스란히 남아 있었다.책을 읽고 과제

썩은 동태 눈깔이 되지 않기 위해

2025-12-21T23:00:59Z

도전은 싸움을 거는 일이다.실패할 가능성을 품은 채일부러 한 발 앞으로 나아가는 선택.우리는 모두 그 선택으로 태어났다.뒤집고, 일어서고, 걷고, 뛰며수없이 넘어지면서도결국 몸으로 세상을 배웠다.30대까지의 나는여전히 세상과 맞서고 있었다.잘되지 않을 걸 알면서도 시도했고,그만큼 자주 무너졌다.40대가 되자사람들은 말한다.이제는

하루 20분이 나를 바꾸기 시작했다

2025-12-17T22:00:37Z

학창 시절, 나를 설레게 하던 오빠가 있었다.학교와 학원을 오가느라 TV 볼 시간도 없던 나를 위해엄마는 매번 드라마를 녹화하느라 바쁘셨다.<사랑을 그대 품안에>.머리를 곱게 빗어 넘긴, 다부진 몸으로색소폰을 불며 여심을 흔들던 배우 차인표.그 시절의 나는그가 왜 그렇게 멋있어 보였는지굳이 이유를 찾지 않아도 되던 나이였다.그로부터 20

종이에 적어둔 소원은 사라지지 않는다

2025-12-15T23:00:40Z

오늘, 1회성 수업을 하나 열었다.버킷리스트 & 습관 만들기.연말이니,그래도 한두 명은 오겠지 싶었다.아무도 오지 않을 가능성도 떠올라책 한 권을 가방에 넣었다.강의실 문을 열었을 때한 사람이 앉아 있었다.지난번 수업에서 본 얼굴.그걸 보는 순간괜히 마음이 놓였다.“안녕하세요.”생각보다 인사가 커졌다.둘뿐인 수업이 시작됐다.

한계는 내가 만든다

2025-12-10T22:00:40Z

대부분의 사람은자신의 한계를 정확히 모른다.‘내가 해낼 수 있을까?’라는 질문 앞에서우리는 너무 쉽게 움츠러든다.두려움은 이성보다 먼저 달려와가능성을 지워버린다.하지만 다시 생각해보면,우리가 두려워하는 것은해보지 않아서 생겨난 막연함일 뿐이다.아무도 내게 선을 그어두지 않았는데나는 스스로 그 선을 넘어가지 말자고 다짐한다.요즘 나는

고요한 새벽, 나의 중심을 되찾는 시간

2025-12-02T23:00:45Z

한파가 시작되었다.전기장판 위는 따뜻했지만, 코끝으로 스며드는 공기는순식간에 몸을 움츠리게 할 만큼 차가웠다.그 싸늘함 덕분일까.알람이 울리기도 전에 눈이 먼저 열렸다.기온은 –8도.입 안에서 ‘악’이라는 소리가 조용히 흘러나왔다.따뜻함의 유혹을 등지고 일어나 앉았다.몸은 떨리는데 정신만은 오히려 맑아진다.안개처럼 퍼져 있던 감각들이 서

우연처럼 찾아온 무의식의 신호들

2025-11-27T00:00:30Z

우연처럼 찾아온 무의식의 신호들부제: 기억 속에 묻어둔 소망이 길이 되기까지살다 보면 내가 의식적으로 선택했다고 생각한 일들이사실은 오래전 어디인가에 저장된 무의식의 신호였음을 깨달을 때가 있다.최근의 나는 그 사실을 조금 늦게야 알아차렸다.어느 날 문득, ‘지금의 길을 왜 선택했지?’ 하고 스스로에게 물었다.그 질문은 가벼운 호기심이 아니라