이방인 B

Ep.7 | Elsewhere

2025-07-05T02:00:09Z

프랑스 고등학교 3학년이 되면 프랑스어 수업은 사라지고, 대신 철학 수업이 시작된다. 처음엔 정말 당황스러웠다. 단 한 줄도 이해되지 않았던 개념들, 너무나 막연한 질문들. 그런데 수업을 따라가면서 조금씩 알게 되었다. 철학은 많은 지식을 외우는 과목이 아니라, “나는 어떤 질문을 던질 수 있는 사람인가?” 스스로에게 되묻게 하는 훈련이었다는 걸. 그

Ep.6 | Appartenance - 단어 하나로 산책하는 삶의 장면들

2025-06-29T02:37:23Z

소속감은 누구에게나 익숙하다. 성별, 학급, 학교, 동아리, 회사, 우리는 무언가에 속해 있다는 사실로 조금은 안도하며 살아간다. 하지만 소속은 깊어질수록 나를 안전하게 감싸주기도 하고, 동시에 나를 가두기도 한다. « Appartenance » [아빡뜨넝스] 소속, 귀속, 그리고 내 편이 생긴다는 안정감. 프랑스 고등학교 시절, 캔틴에서 늘 비슷한

Ep.5 | Perspective - 단어 하나로 산책하는 삶의 장면들

2025-06-28T04:25:52Z

프랑스에서는 종종 나는 나를 보는 사람들의 시선을 견디기 어려웠다. 조금만 다른 행동을 해도, 조금만 다른 발음을 해도, 내가 ‘외국인’이라는 사실이 곧장 드러났다. 그 시선들은 내가 보기에 불편했고, 때로는 무례하게 느껴졌다. "Perspective" [관점] 바라보는 자리, 바라보는 방식, 그리고 바라보는 마음. 시간이 지나고 나서야 알았다. 그

프랑스의 여름휴가

2025-06-27T14:47:38Z

프랑스에서 처음 여름을 보냈을 때, 가장 당황스러웠던 건 ‘세상이 멈춘 것 같았다’는 사실이었다. 택배도 멈추고, 미용실도 멈추고, 심지어 병원 예약도 닫혔다. "7월 말부터 8월 중순까지는 휴가니까요"라는 말이 너무 당연하게 들려왔다. 처음엔 조금은 무책임하게 느껴졌다. 왜 모든 게 동시에 쉬는 거지? 하지만 그 당황스러움은 곧, 질문으로 바뀌었다.

Ep.4 | Flâner - 단어 하나로 산책하는 삶의 장면들

2025-06-27T14:47:56Z

프랑스에서 공부를 했을때, 나는 실비의 집에서 15분쯤 걸어야 닿는 이 작은 동네에 있는 유일한 트랙 필드에 갔다. 그 옆엔 야외 농구장이 있었고, 비가 오나 눈이 오나, 주말이면 나는 혼자 공을 던졌다. 운동은 내게 해방이었지만, 프랑스 수능에서 철학 과목을 준비하게 되면서부터는 격렬함 대신 걷는 걸 택하게 되었다. « Flâner » [플라네] 아

Ep.3 | Anchor - 단어 하나로 산책하는 삶의 장면들

2025-06-27T14:48:11Z

'좋은 가족'이라기보다는 나와 '잘 맞는' 가족을 만난다는 건, 어쩌면 나와같은 이방인에게는 거의 불가능에 가까운 일이었을지 모른다. 프랑스 유학 시절, 나는 실비와 쟝 부부를 만났다. 주말이면 함께 식사를 하고, 뉴스를 보고, 시장에 가고, 공원 산책을 하며 어린 나이임에도 불구하고 꽤나 괜찮은 삶이라 느꼈다. "Anchor" [닻] 내가 떠내려가지

뜨거웠던 파리의 여름

2025-06-27T14:48:47Z

기온이 급상승했다. 기온이 오르면 말도 예민해진다. 그건 햇볕 때문만은 아니었다. 여름엔 말 한마디가 피부의 열보다 마음을 더 자주 데운다. 프랑스어가 익숙해졌을 때, 나는 언어의 미묘한 결을 감각적으로 느끼기 시작했다. 어떤 말은 대화가 이뤄지기도 전에 감정적으로 다가왔다. 예를 들면 이런 말이다. “중국인이 프랑스어를 왜 그렇게 잘해?” 악의는 없

Ep.2 | Dépaysement - 단어 하나로 산책하는 삶의 장면들

2025-06-27T14:49:02Z

내가 자신 있는 수학 수업이었지만, 나는 수학이 아니라 '사람들'을 풀고 있었다. 프랑스에 도착한 지 일주일, 칠판 앞의 공식보다, 교실 안 공기와 눈빛이 더 어려웠다. 교과서는 알아볼 수 없는 언어로 가득했고, 쉬는 시간엔 어디로 가야 할지 몰랐고, 기숙사에서는 밤마다 복도 불빛 아래로 혼잣말이 흘렀다. « Dépaysement » [데페이즈망] 내가

Ep.1 | Serendipity - 단어 하나로 산책하는 삶의 장면들

2025-06-27T14:49:23Z

모든 건, 컵라면 자판기에서 시작됐다. 처음으로 떠난 일본 여행. 처음 보는 온천과, 소혀 구이, 타코야끼의 증가 사이에서 나는 자꾸만 "이게 뭐지?"를 되뇌었다. 그때는 몰랐다. 그 감탄이 내 인생을 바꿔놓을 줄은. "Serendipity" [세렌디피티] 우연히 내게 찾아온 따스함. 하지만 돌아보면, 내 안 어디선가 갈망하고 있던 바람. 그 여행

까르보불닭의 철학

2025-06-27T14:49:35Z

“나는 고추장을 사러 갔다가, 나를 사 왔다.” 프랑스에 한 아시아 마트에서 고추장을 집어 들고, 문득 이런 생각이 들었다. 이건 단지 장보기가 아니었다. 나는 항상 왜 맵고, 진하고, 자극적인 걸 찾게 될까? 마트를 나와 스탈린그라드 거리를 걷는다. 까르보나라를 좋아하면서도, 왜 불닭볶음면을 손에 쥐고 있는 걸까? 그 부드럽고 고소한 맛도 분명 좋다.