이세진

내집마련

2026-04-22T14:50:08Z

예전부터 서울에 집 세 채를 마련하고 싶은 욕구가 있었다. 주거용, 수익형 부동산, 노후 대비 주거지. 집 세 채만 있으면 앞으로 노후걱정은 없을것 같았다. 지금 생각하면 꽤 순진한 생각이지만 하하 29살에 첫 집을 샀고, 33살에 두번째 집을 샀다. 첫 집은 계획한 게 아니었다. 가세가 기울면서 엄마가 전세금을 내어줄 수 없게 됐고, 결국 엄마가 투자

밤

2026-04-17T01:00:10Z

오늘도 아저씨는 사다리를 타고 하늘로 올라간다. 낮이 너무 밝아 눈이 시릴 때쯤이면 아저씨는 커다란 통을 열고 까만 페인트를 꺼내어 하늘 한쪽부터 천천히 어둠을 칠해 나간다. 어둠이 다 칠해질 즈음ㅡ 아저씨는 작은 붓으로 검은 하늘 위에 점을 찍듯 별을 그려 넣는다. 손바닥만한 둥근 붓으로 하얗게 문질러 달도 하나 그린다. 그렇게 밤이 완성되면 아저씨

하루에 4시간만 일하기

2026-04-15T15:22:11Z

예전에는 월 250만 원을 벌기 위해 삶의 대부분을 회사에 쏟아부어야 했다. 다행히 그동안 모아둔 돈으로 부동산을 매입해 둔 덕분에, 이제는 근로소득 외에도 임대 수익이라는 든든한 버팀목이 생겼다. 덕분에 생계를 위해 일에만 매달려야 한다는 심리적 부담은 확실히 줄어들었다. 사회생활을 하며 경험해 보니, 급여 구간에 따라 삶의 결이 달라진다는 것을 느꼈다

생각의 힘

2026-04-12T11:54:39Z

생각하지 않으면 생각하지 않은대로 살게된다. 그래서 요즘은 시간일기를 쓴다. 시간을 무의미하게 흘려보내는게 싫어서 시간기록을 하고있는데 꽤 유익하다. 나는 어떤인생을 살게될까, 정말 내가 특별할까? 엄마는 내가 특별하다고 항상 말하지만, 왠지 남들처럼 그저그런대로 평범하게 살다가 가지 않을까 이런생각이 든다. 예전엔 주어진 현실보단 꿈을 추구했던것 같다

행복

2026-03-01T06:13:21Z

행복했던 기간은 손에 꼽지만 행복했던 순간은 넘쳐난다. 예전엔 걱정, 다툼, 질투, 슬픔등의 불순물이 섞이지 않은 순도 100%의 행복만이 행복이라고 생각했는데, 행복은 생각보다 가까운 곳에 많았다. 그리고 주변에 좋은 것들로 채워나가면서 일상에서 느낄 수 있는 행복이 다양해졌다. 물론 이 과정이 쉽지 않았지만, 가끔 이렇게 카페에 앉아 과거를 회상해보면

공과 운

2026-02-12T15:18:49Z

공은 바람이 가득 차야 굴러간다. 그래서 바람은 운과 같다. 둥글게 태어났으니 멈춰 있기보다 움직이도록 만들어졌다. 굴러가는 것은 공의 운명 바람 가득 찬 공은 물 흐르듯 잘 뒹굴어 가지만 바람 빠진 공은 제자리에서 휘청일 뿐 앞으로 나아가지 못한다.

3년차 초보트레이너

2026-02-12T14:59:21Z

나는 아직 3년 차 초보 트레이너다. 주변에서는 직원으로 들어가 최대한 다양한 회원님들을 만나며 영업 능력과 레슨 경험을 늘려야 한다고 말해준다. 하지만 사실 그리 내키지 않는다. 그 이유 중 하나는 조직생활이 나와 잘 맞지 않는다고 생각하기 때문이다. 단체생활에서는 내 ‘멋’대로 할 수 없다는 점이 가장 큰 이유다. 매출 달성, 당직 근무, 주간 회의와

많이 기다렸지?

2026-01-30T03:20:07Z

그동안 글을 쓰지 않음을 여기에 오니 알았네 그동안 심심 했지? 너를 혼자 두고 있었네 이제는 매일 와서 너랑 놀아줄게

땅파기

2025-12-28T13:41:25Z

“땅을 깊게 파려면 저변을 넓혀서 가장자리부터 파야 한다. 좁게 파면 결국 깊은 곳까지 들어가지 못한다.” 이 말에 참 공감이 간다. 어릴 때부터 공부하는 것을 좋아했다. 시험을 위한 공부 말고, 그냥 지적 욕구를 채우기 위한 공부. 전 과목을 다 잘해야 하는 입시 시스템은 나와 맞지 않았지만 흥미 있는 분야의 공부는 금방 빠져들곤 했다. 덕분에 해부

나무

2025-12-16T00:53:50Z

사람들은 내가 얼마나 소중한지 몰라 스무 해가 넘는 시간을 비 바람 맞으며 여기까지 왔는데 사람들은 나를 도끼로 베어가 나는 자연에 있고 싶은데 새가 쉬어 가게 쉼터가 되어주고 싶은데 집을 짓겠다는 이유로 종이가 필요하단 이유로 가구를 만들겠단 이유로 나를 베어가 그러고 나서야 사람들은 말해 자연이 소중하다고 나무를 다시 심자고

5년은 짧은 시간

2025-12-15T02:59:28Z

이제 내년엔 33살이 된다. 모든 게 내 뜻대로 흘러가고일사천리로 움직이던 시기가 있었다. 5년 전 나는 의욕이 넘쳤고, 덕분에 다양한 도전에 뛰어들며 자신감을 쌓을 수 있었다. 그렇게 쭉 앞만 보고 달렸던 시기였는데, 예상치 못한 일들이 연속으로 터지면서 미끄러지고다시 멘탈을 잡고 걸어가다가 또 넘어지기를 반복하면서 어느덧 삼십 대 중반을 바라본다. (인

뗏목

2025-12-06T03:15:55Z

뗏목을 버려야 앞으로 더 나아갈 수 있다. 강을 건너올 때는 나에게 꼭 필요했던 뗏목이지만 눈앞에 단단한 땅이 나타난 것이다. 그런데도 뗏목을 끌고 가려한다면 앞으로 나아가는 길이 더 고되겠지 그때의 강을 건너기엔 딱 맞는 뗏목이였지만 지금 이 땅 위에서는 더 이상 내 몸을 밀어주지 못한다. 땅에선 물이 흐르지 않기에 물 없는 땅에서 노를 젓겠다고 애

커피

2025-12-05T05:50:18Z

나는 콜롬버스 대륙에서 넘어온 커피 전 세계 곳곳을 돌아다니며 사람들의 잠을 깨워주고 있어 내가 없으면 사람들은 금방 피곤해해. 출근길 지하철 꾸벅꾸벅 회의 시간엔 멍하니 허공만 바라봐 사람들은 졸릴때마다 나를 찾아. 종이컵이든, 머그컵이든, 텀블러든 내가 들어가면 사람들의 표정은 밝아져 어떤 사람은 내 향을 맡고 어떤 사람은 나를 마시고 힘을내 “

도덕적 우월감

2025-11-25T13:04:59Z

주말동안 도덕적 우월감에 대해 한번 생각해보게 되었다. 한 번도 깊게 생각해본 적 없는 주제였는데, 최근 유튜브를 보다가 흥미로운 영상을 봤다. 대화를 하다 보면 이유를 설명하기 어려운 불편함이 있다. '혹시 자격지심 느끼나?' 이유모를 거북함이 든 적이 몇 번 있었는데 이 영상을 보면서 왜 그때 그런 감정이 들었는지 알았다. 성악을 전공하는 학생이 교

낡은집

2025-11-22T10:12:42Z

집주인이 나를 구박해 다른 집과 비교하며 매일 한숨을 쉬지 너는 왜 이렇게 냄새나니?너는 왜 이렇게 물이 자주 새니? 또 한 번 말썽 부리면팔아버리겠다고 협박까지 한다. 나는 그냥 오래돼서 그런건데조금 삐걱거리고조금 새고조금 지저분해 보일 뿐인데 나도 매일 노력하고 있어비가 오면 참기도 하고바람 불면 덜 흔들리려고 힘도 줘보는데 그런데도 집주인은 내

시계바늘

2025-11-21T13:56:02Z

“천천히 좀 가!” 시침이 느릿하게 말한다. “가만히 있으면 뒤처지잖아!”초침은 벌써 세 칸 앞서 가 있다. 째깍째깍 “둘 다 좀 조용히 해.”분침이 중재하듯 말한다. 초침이 발끈해서 대꾸한다.“내가 움직여줘야 세상이 돌아가는 거야!” 분침은 한숨을 내쉰다.“너가 너무 빨라서 그래.나는 너 따라다니느라 정신없어!” 시침은 여전히 느긋하다. 초침

위고비 vs 운동

2025-11-21T13:09:53Z

나이키의 경쟁 상대가 아디다스가 아닌 넷플릭스인 것처럼 센터의 경쟁 상대는 위고비일까? 요즘 위고비가 화제다. 태어나서 다이어트약을 써본 적이 없어서 살 빼는 한약, 식욕억제제의 효과에 공감하지 못하는 편이었다. 특히 기억력 감소나 심장 두근거림 등의 부작용을 겪는 지인도 봤기 때문에 더욱 신뢰가 안 갔다. 그런데 요즘 떠오르는 위고비를 보면서 약으로 다이

지구야

2025-11-01T09:54:22Z

지구야 너가 날 닮았니 내가 널 닮았니 너의 배꼽 위에 돋아나는 새싹은 내 몸에 솟아오른 솜털 같구나 지구야 내가 널 닮았니 너가 날 닮았니 한여름을 토해내는 열기가 나의 얼굴을 붉힌다. 한 방울의 땀은 바람에 흩날려 너의 가슴 속으로 스며들고 너의 한 줄기 비눈물은 대지를 적시고 나를 적신다. 지구야 내가 널 닮았니 너가 날 닮았니 아니야 이

엄마손

2025-10-30T22:00:24Z

우리 엄마 손은 가시나무 손 까실까실한 그 느낌 그 옛날 코흘리게 댕기머리를 땋아 주던 부드러운 손길이 아련히 스친다. 긴 겨울 속 장독대 항아리 위로 숨쉬듯 엄마 손길 닿는다. 하얀 눈길을 따라 흐르던 엄마 손 그 손길이 스치면 사금파리 단지는 숨 깊은 미소를 머금는다. 아지랑이 햇살은 엄마 손을 융단으로 감싸 안고 실바람은 잔잔히 눈가루를 흩

고서(古書)

2025-10-24T08:04:47Z

빽빽히 늘어진 고대의 어둠에서 건너온 그림자 낯선 감각 낯선 눈동자 나는 아직 알지 못한다. 그 울림의 깊은 뜻을 수천 년 동안 쌓여온 너의 형체 너의 음(音) 너의 결(結) 심장 안쪽에 새겨진 수 많은 기호들이 속삭인다. 그러나 그 숨은 뜻은 아직 봉인되어 있다. 허공의 바다 속을 헤엄치며 나는 너를 더듬는다. 시간이란 이름의 물결 위에서 누군가