sero

동그랑땡 스파게티 - 한입의 달

2025-08-20T11:59:13Z

초가을, 워싱턴 비행에 와 있다. “ 무알코올 블루베리 바닐라요. ” 옆 테이블에서 음료 이름을 묻길래 답했다. 배가 고파 눈에 띄는 걸 고른 건데 잘 아는 척한 것 같아 좀 멋쩍다. 은색 단발이 멋진 손님은 같은 음료를 주문하더니 로디아 노트에 연필로 뭔갈 적는다. 옆에서 메모지에 낙서를 하던 터라 괜히 반가웠다. 은발의 그녀와 나란히 앉은

타이타닉호 탑승기 - 미세스 존 머레이 브라운의 탑승권

2025-08-13T13:05:38Z

2022년 11월 어느 날, 내 이름은 미세스 존 머레이 브라운이었다. 전시 티켓 대신 받은 타이타닉호 탑승권에 적힌 이름이었다. 티켓의 주인은 1912년 4월 15일, 일행 두 명과 함께 탑승한 일등석 승객. 밝은 얼굴의 안내 직원이 실제 티켓과 똑같이 디자인한 표라 설명했고, 나가는 길에 전광판에서 내가 이날의 생존자인지 사망자인지 확인해 보라 했다.

기내식주는 기분 1 - 호랑이굴 비행기

2025-08-12T00:13:24Z

‘띵!’ 안전벨트 사인 꺼지는 소리가 출발 신호다. 벨트를 풀고 일어나 반사적으로 움직인다. 조리실과 복도를넘나들며 준비하는데 조리실에서 준비가 더 바쁘다.첫번째 서비스가 끝날 때까지 경주마가 따로 없다. 앞만 보고 달린다. 비행을 시작하고 변한 것 중 하나는 속도다. 입사 전, 밥을 먹으면 거의 한 시간이 걸렸다. 차려준엄마 속이 터질 정도로 꼭꼭 씹다

별사탕 미용실 - 쪽머리를 가르쳐준 사람

2025-08-07T10:47:43Z

“ 훈련생, 단추는 장수하고 싶어서 안 채운 건가요! ” 퇴사 날을 정한 후 기억이 자주 입사 무렵으로 돌아갔다. 마지막에 다다르면 처음을 생각하게 된다는 말이 맞나보다. 강사님에게 장수 질문을 받은 건, 신입 서비스 교육 때였다. 유니폼 목 부분 단추 세 개 중 하나를 채우지않아서다. 목이 불편해 본능적으로 그랬는데, 그날은 어쩌다 눈에 띄어 혼이 났

말똥밭을 건너 - 비행과 평화의 날

2025-07-31T01:24:39Z

2024년 5월 7일 화요일, 암스테르담에서 한국으로돌아가는 날이다. 한국행 비행 날에 밖에 나가는 일은 잘 없다. 일하며 돌아가니 최대한 자둬야해서다. 이번엔 출발시간이 늦어 산책이라도 할까 싶었다. 서서히 다가오는 퇴사 날짜가 좀 더 보고 가- 살짝 등 떠민 것도 같다. 호기심이 많아, 퇴사를 정하기 전에도 체류지에서 열심히 돌아다닌 편이다. 매달