소영

가정(假定), 나의 오랜 습관

2025-08-30T13:01:47Z

나는 가정하는 것을 아주 좋아한다. 학창 시절에는 이것에 '상상게임'이라는 나름 그럴듯한 이름도 붙여서, "~라는 상황이 있다면 너는 어떻게 해결할 것 같아?" 라던지 "누가 너에게 ~라고 말한다면 너는 뭐라고 대답할 것 같아?" 하는 질문과 대답을 주고받곤 했다. 그 시절에 나에게 그 시간이 얼마나 즐겁고 귀했던지, 집안의 형광등을 모두 끄고 촛불

다정에 대한 짧은 고찰

2025-08-17T10:23:41Z

다정함을, 다정한 사람을 몹시도 사랑한다. 언제부터였는지 기억도 나지 않을 만큼 오래전부터, 이상형을 묻는 질문에 항상 동일하게 대답했었다. '다정한 사람이요!' 당황스러웠던 것은 항상 뒤따라오는 질문이었다. '다정하다는 게 구체적으로 뭐예요?' 나에게는 '다정'이라는 것이 마치 고유명사 같아서, 도무지 어떻게 설명해야 하는지 난감했었다. 하지만 몇

사랑을 찾는 이유에 대한 짧은 고찰 - 다시 사랑할 수 있을까?

2025-08-03T13:12:10Z

사랑이란 대체 뭘까? 요즘 부쩍 머릿속에 맴도는 의문이다. 그렇게도 치열한 경쟁 속 수많은 사람 중 누군가를 선택하여 연애를 시작하지만, 원하든 원하지 않든 결국 끝이 온다. 그리고, 미치도록 마음 아픈 이별의 고통을 겪는다. 세상에서 가장 사랑했고, 내 모든 것을 나눠가졌던 소중하고 귀한 사람이 어느 순간 비수가 되어 박힌다. 흔하디 흔한 노래 가

홀로서기에 대한 고찰_3 - 3편. 기억의 미화가 남긴 잔상

2025-07-29T11:35:54Z

'기억의 미화'라는 말이 있다. 시간이 지남에 따라 과거의 경험이 실제보다 더 긍정적으로 기억되는 현상을 뜻하는데 특히 힘들었던 시기조차도, 지나고 나면 좋았던 것만 남는 경우가 많다고 한다. 여전히 혼자임을 받아들일 수 없어 헤매던 그 시기에 추억은 기억하되 왜곡하지는 말자고 결심했던 날이 있었다. 마음이 이렇게나 무너지는 원인을 찾으려 무던히도 애쓰

홀로서기에 대한 고찰_2 - 2편. 모든 현재는 과거가 된다

2025-07-29T06:46:50Z

그날이 또렷이 기억난다. 길을 걷다가 무심코 멈춰버린 그날. 집의 적막이 너무 무겁고 싫어서, 가장 가보고 싶었던 카페를 목적지로 두고 씩씩하게 걷는 중이었던 그날 그 순간. 정말 예쁘게 서로를 바라보던 두 사람이 보였다. 행복과 사랑이 넘치다 못해 뚝뚝 떨어지던 두 사람. 못 볼 것이라도 본 것처럼 고개를 떨구다가, 고개를 들어 주변을 천천히 둘러보다가

홀로서기에 대한 고찰 - 1편. '혼자'라는 세상 가장 무거운 단어

2025-07-22T14:36:03Z

운명이라고 생각했다. '이렇게 운 좋게 풀릴 수도 있는 거구나!' '누군가를 찾아 헤매던 모든 여정이, 이 사람을 만나기 위한 발돋움이었구나!' 세상 모든 운을 다 끌어안은 듯, 매일매일이 감동이었고, 행운이라고 생각했다. 짧은 행복이었다. '이렇게 달라질 수가 있나?' '원래 이런 사람이었나?' '내가 뭘 잘못한 건가?' 그 사람을 만나 처음 가졌던