이현우 행복학 강의bbee7e5b90f34b0감정을 읽고, 마음을 서사로 풀어내는 심리상담학자입니다. 말이 사라졌던 사람들, 감정을 외면했던 시간 위에 이야기를 놓습니다.https://brunch.co.kr/@@i45u2025-07-18T02:50:58Z생각은 거짓말을 할 수 있지만, 감정은 그렇지 않다https://brunch.co.kr/@@i45u/5222026-04-30T22:00:03Z2026-04-30T22:00:03Z나는 오랫동안 내 생각을 더 믿고 살았다. 괜찮다고 말하면 괜찮은 줄 알았고, 이 정도는 버틸 수 있다고 생각하면 정말 그럴 수 있는 줄 알았다. 그래서 마음이 힘들어도 이렇게 정리해버렸다. “이 정도는 아무것도 아니야” “다들 이 정도는 참고 살지” 그렇게 생각으로 마음을 눌러놓으면 조금은 괜찮아지는 것 같았다. 그런데 이상하게 감정은 그대로 남아생각보다 먼저 나를 말해주는 것https://brunch.co.kr/@@i45u/5212026-04-29T22:00:04Z2026-04-29T22:00:04Z나는 오랫동안 내 생각을 더 믿고 살았다. 이렇게 해야 맞는 것 같고, 이 정도면 괜찮은 것 같고, 이쯤이면 이해해야 하는 것 같고. 그래서 마음이 흔들려도 이렇게 정리해버리곤 했다. “괜찮아, 별거 아니야” “이 정도는 넘길 수 있어” 그렇게 생각으로 나를 다독이면 괜찮아지는 줄 알았다. 그런데 이상하게도 마음은 그대로 남아 있었다. 겉으로는 정내 안에 울고 있는 아이를 만났을 때https://brunch.co.kr/@@i45u/5202026-04-28T22:00:05Z2026-04-28T22:00:05Z나는 어느 날 내 마음을 조금 더 가만히 들여다보게 됐다. 겉으로는 괜찮은데 이상하게 마음이 무거운 날, 이유 없이 조금 쓸쓸한 느낌이 오래 남아 있던 날이었다. 그래서 처음으로 그 감정을 밀어내지 않고 그대로 두고 보기로 했다. 그때 이상한 장면이 하나 떠올랐다. 내 마음 깊은 곳에 조용히 웅크리고 있는 한 아이가 있었다. 아무 말도 하지 않고,우울함을 숨기지 않아도 되는 자리https://brunch.co.kr/@@i45u/5192026-04-27T22:00:35Z2026-04-27T22:00:35Z나는 한동안 우울하다는 말을 잘 꺼내지 못했다. 괜히 말하면 더 약해지는 것 같았고, 그 감정을 드러내는 순간 내가 더 무너질 것 같아서 그저 괜찮은 척 넘기려고 했던 것 같다. 그래서 우울함이 올라오면 다른 생각으로 덮어보기도 하고, 괜히 더 바쁘게 움직여보기도 하고, 그렇게 조용히 눌러두는 쪽을 선택해왔다. 그런데 그 감정은 사라지지 않았다. 조내 안의 목소리가 조금 부드러워지는 순간https://brunch.co.kr/@@i45u/5182026-04-26T22:00:05Z2026-04-26T22:00:05Z나는 가끔 내 안에서 들리는 목소리에 놀랄 때가 있었다. 조금만 실수해도 괜찮다고 말해주기보다 왜 또 그랬냐고, 이 정도밖에 못 하냐고 조용히, 그런데 분명하게 나를 다그치는 목소리. 처음에는 그게 그냥 내 성격인 줄 알았다. 원래 좀 엄격한 사람이라서, 원래 나에게 기준이 높은 사람이라서 그렇다고 생각했다. 그런데 어느 순간 그 목소리가 익숙하게 느나를 웃게 하는 사람https://brunch.co.kr/@@i45u/5172026-04-25T22:00:03Z2026-04-25T22:00:03Z나는 우울함이 찾아오는 날이면 이유를 찾으려고 애썼다. 왜 이런지, 어디서부터 잘못된 건지, 무엇을 바꿔야 하는지. 그런데 어느 날 조금 다른 생각이 들었다. 나는 언제 괜찮아졌었지? 가만히 떠올려보면 특별한 일이 있어서가 아니라 어떤 순간, 어떤 사람과 함께 있을 때 이상하게 마음이 가벼워졌던 기억이 있었다. 내가 말을 할 때 그저 들어주던 사람,나는 왜 우울함을 자주 느낄까https://brunch.co.kr/@@i45u/5162026-04-24T22:00:03Z2026-04-24T22:00:03Z나는 가끔 이유 없이 마음이 가라앉는 날이 있었다. 특별한 일이 있었던 것도 아닌데 괜히 힘이 빠지고, 괜히 내가 어딘가 잘못된 것 같은 느낌이 조용히 올라오는 날. 그래서 스스로에게 묻게 된다. 나는 왜 이렇게 우울함을 자주 느낄까. 한동안은 이걸 단순히 기분 문제라고 생각했다. 시간이 지나면 괜찮아질 거라고, 조금 더 버티면 나아질 거라고. 그런나는 왜 다시 나를 힘들게 할까https://brunch.co.kr/@@i45u/5152026-04-23T22:00:05Z2026-04-23T22:00:05Z나는 이미 충분히 힘든데도 이상하게 또 다른 방식으로 나를 더 힘들게 만들고 있을 때가 있었다. 조금은 쉬어도 될 것 같은데 괜히 더 무리하고, 조금은 벗어나도 될 것 같은데 다시 비슷한 자리로 돌아가고, 어떤 날에는 내가 나를 더 몰아붙이고 있다는 걸 뒤늦게 느끼기도 했다. 그래서 가끔 이런 생각이 들었다. 나는 왜 이렇게까지 나를 놓아주지 못할까.나는 왜 행복하지 않을까https://brunch.co.kr/@@i45u/5142026-04-22T22:00:08Z2026-04-22T22:00:08Z나는 가끔 이런 생각이 들었다. 분명 괜찮아질 수 있는 순간인데도 이상하게 마음이 그쪽으로 가지 않는 느낌. 웃을 수 있는 상황인데도 조금은 멈칫하게 되고, 편안해질 수 있는 자리에서도 어딘가 완전히 놓이지 않는 기분. 그래서 스스로에게 묻게 된다. 나는 왜 행복하지 않을까. 한때는 환경 때문이라고 생각했다. 조금 더 나아지면 괜찮아질 것 같고, 조나는 왜 꿈이 없을까https://brunch.co.kr/@@i45u/5132026-04-21T22:00:33Z2026-04-21T22:00:33Z나는 한동안 꿈이 없다는 사실이 이상하게 느껴지지 않았다. 무언가를 꼭 이루고 싶다는 마음도 크게 떠오르지 않았고, 앞으로를 그릴 때도 그저 지금보다 나빠지지 않으면 좋겠다는 그 정도의 생각만 있었다. 그래서 가끔 이런 질문이 스쳐 지나갔다. 나는 왜 꿈이 없을까. 처음에는 의지가 부족해서 그런 줄 알았다. 조금 더 열심히 살면 될 것 같았고, 조금화가 올라오기 전에https://brunch.co.kr/@@i45u/5122026-04-20T22:00:33Z2026-04-20T22:00:33Z나는 내가 왜 이렇게 자주 화가 나는지 이해가 되지 않았던 적이 있다. 분명 큰일은 아닌데 마음이 먼저 반응하고, 그 순간에는 꼭 말해야 할 것 같고, 가만히 있으면 내가 더 작아지는 것 같은 느낌이 들었다. 그런데 시간이 지나고 나면 항상 비슷한 감정이 남았다. 괜히 더 지치고, 괜히 마음이 무거워지고, “내가 왜 그랬지” 이런 생각이 따라왔다.나는 왜 자주 화가 날까https://brunch.co.kr/@@i45u/5112026-04-19T22:00:10Z2026-04-19T22:00:10Z나는 가끔 내가 왜 이렇게 쉽게 화가 나는지 모르겠던 날들이 있었다. 아주 큰 일이 아닌데도 마음이 먼저 반응하고, 그 순간이 지나고 나면 괜히 더 지쳐버리는 느낌. 그래서 한동안은 그냥 내가 예민한 사람인 줄 알았다. 참아야 하는데 못 참고, 조금만 더 넘기면 되는데 그게 잘 안 되는 사람. 그렇게 생각하니까 화가 나는 나 자신이 더 싫어지기도 했다몸이 보내는 신호를 무시할 때https://brunch.co.kr/@@i45u/5102026-04-18T22:00:03Z2026-04-18T22:00:03Z나는 꽤 오랫동안 내 몸의 말을 잘 듣지 못했던 것 같다. 조금 피곤해도 괜찮다고 넘겼고, 조금 무거워도 이 정도는 버틸 수 있다고 생각했고, 쉬고 싶다는 느낌이 올라와도 조금만 더 하면 된다고 나를 다그쳤다. 그게 당연한 줄 알았다. 이 정도는 해야 괜찮은 사람인 것 같았고, 이 정도는 버텨야 내가 무너지지 않을 것 같았으니까. 그런데 어느 순간부터쉬어도 회복되지 않는 느낌의 정체https://brunch.co.kr/@@i45u/5092026-04-17T22:00:19Z2026-04-17T22:00:19Z나는 분명 쉬고 있었는데 이상하게 회복되지 않는 날들이 있었다. 충분히 누워 있었고, 아무것도 하지 않았고, 시간도 꽤 흘렀는데 몸은 가만히 있는데 마음은 여전히 무거운 상태로 남아 있었다. 그래서 처음에는 이상하다고 느꼈다. “이렇게 쉬었는데 왜 나는 그대로일까.” 조금 더 쉬어보기도 하고, 조금 더 아무것도 안 해보기도 했지만 그 느낌은 쉽게 사라정서적 소진은 조용히 찾아온다https://brunch.co.kr/@@i45u/5082026-04-16T22:00:28Z2026-04-16T22:00:28Z사람은 한 번에 무너지지 않는다. 아주 조금씩, 아주 조용하게 지쳐간다. 처음에는 그냥 조금 피곤한 정도라고 느낀다. 하루가 길게 느껴지고, 괜히 기운이 덜 나는 것 같고, 예전보다 웃는 일이 줄어든 것 같은 느낌. 그래서 대수롭지 않게 넘긴다. 조금 쉬면 괜찮아지겠지, 시간 지나면 나아지겠지. 하지만 그 상태는 생각보다 오래 조용히 이어진다. 마늘 열심히 살아야 하는 건 아니다https://brunch.co.kr/@@i45u/5072026-04-15T22:00:11Z2026-04-15T22:00:11Z사람은 열심히 사는 것을 좋은 일이라고 배워왔다. 멈추지 않고 노력하고, 게으르지 않게 살아가고, 하루를 꽉 채워 보내는 것. 그건 분명 귀한 태도다. 하지만 어느 순간부터 열심히라는 말이 조금 다른 의미로 느껴질 때가 있다. 쉬고 있으면 괜히 불안해지고, 아무것도 하지 않으면 내가 뒤처지는 것 같고, 계속 무언가를 해야만 괜찮은 사람이 되는 것 같은마음이 지치면 몸이 먼저 반응한다https://brunch.co.kr/@@i45u/5062026-04-14T22:00:09Z2026-04-14T22:00:09Z살다 보면 이유 없이 몸이 무거워지는 날이 있다. 충분히 잔 것 같은데도 피로가 가시지 않고, 별일을 하지 않았는데도 기운이 쉽게 떨어지는 순간. 그래서 사람은 몸이 문제라고 생각한다. 컨디션이 안 좋은가 보다, 조금 쉬면 괜찮아지겠지, 이렇게 넘겨보려고 한다. 그런데 가만히 들여다보면 그 시작은 몸이 아니라 마음이었던 경우가 많다. 신경을 많이나는 왜 일만 할까https://brunch.co.kr/@@i45u/5052026-04-13T22:00:08Z2026-04-13T22:00:08Z사람은 바쁠수록 조금은 안심이 된다. 쉴 틈 없이 움직이고, 계속 무언가를 해내고, 하루를 꽉 채워 살아내고 있으면 이상하게도 마음이 덜 불안해진다. 그래서 어느 순간부터 멈추지 않게 된다. 해야 할 일이 끝나도 또 다른 일을 찾고, 조금 쉬어도 될 것 같은데 괜히 다시 움직이게 된다. 가만히 있는 시간이 오히려 더 불편해지기 때문이다. 아무것도나는 왜 쉽게 좌절할까https://brunch.co.kr/@@i45u/5042026-04-12T22:00:10Z2026-04-12T22:00:10Z사람은 생각보다 자주 마음이 무너지는 순간을 만난다. 조금만 어긋나도 괜히 힘이 빠지고, 예상과 다르게 흘러가면 그 자리에서 멈춰버리고 싶어질 때가 있다. 그래서 스스로에게 묻게 된다. 왜 나는 이렇게 쉽게 흔들릴까. 하지만 좌절이라는 감정은 그 자체로 약함을 의미하지 않는다. 오히려 그만큼 마음속에 기대가 있었다는 뜻이기도 하다. 조금 더 잘 해나를 대하는 방식에 대하여https://brunch.co.kr/@@i45u/5032026-04-11T22:00:02Z2026-04-11T22:00:02Z사람은 다른 사람에게는 쉽게 건네는 말을 유독 자기 자신에게만은 건네지 못할 때가 있다. 괜찮다고 말해줄 수도 있었을 텐데, 조금은 쉬어도 된다고 말해줄 수도 있었을 텐데, 이상하게 자기 자신에게는 더 엄격해지고, 더 가혹해진다. 조금만 부족해도 마음속에서 이런 말이 올라온다. “이 정도밖에 못해?” “왜 또 이래.” “넌 원래 이런 사람이야.” 그