장면수집가

남에게 굳이 호의적일 필요가 있을까?

2026-03-30T07:20:07Z

남에게 굳이 호의적인 필요가 있을까? 요즘 같은 세상에 먼저 웃는 사람이 오히려 이상해 보일 때가 있다. 그런데 나의 논리를 한 번 들어봐 주었으면 한다. 우리는 생각보다 차갑게 살아간다. 출근길 운전만 봐도 알 수 있다. 깜빡이를 켜면 속도를 올리고, 양보해 주면 뒤에서 경적이 울린다. 엘리베이터 문을 잡아주는 사람은 드물고, 카페에서 주문이 조금 늦

우리는 주 6일제여도 행복했었다 - 행복은 왜 발전과 함께 오지 않는가

2026-03-26T12:54:10Z

주 6일제를 기억하는가. 지금 20대 초반이라면 아마 낯선 이야기일 것이다. 토요일에도 학교에 가고, 회사에 출근하던 시절. 주 5일제가 도입된 건 2004년이니, 그 세계를 경험해보지 못한 세대가 이미 사회의 한 축을 이루고 있다. 30대인 나는 그 과도기를 몸으로 겪었다. 격주로 쉬는 '놀토', 토요일 오전에 학교에서 진행하던 CA 시간. 돌이

그대여 아무 걱정하지 말아요

2026-03-21T15:27:51Z

나는 씻을 때나 청소를 할 때나 문득, 흥얼거리는 노래가 있다. "그대여~ 아무 걱정하지 말아요~" "우리 함께~ 노래합시다~" 노래 제목은 응답하라 1988 OST 중 이적의 '걱정말아요 그대'이다. 이 노래를 무의식적으로 내뱉는다. 의식이 하나도 끼어있지 않다. 부장님이 콧노래를 저절로 흥얼거리듯, 나는 이 노래를 부르고 있다. 내 무의식 속

맥도날드에서 들은 아이들의 웃음

2026-03-18T15:46:57Z

집 앞 맥도날드에 커피를 사러 갔다. 정말 별것 아닌 일이었다. 커피 한 잔 사서 돌아오면 되는 짧은 외출이었다. 매장에 들어가자마자 초등학생 여자아이들 네 명이 눈에 들어왔다. 성인이 앉으면 조금 비좁아 보일 만한 테이블에 옹기종기 붙어 앉아 있었다. 그 작은 자리 안에서 아이들은 세상 누구보다 즐거워 보였다. 커피를 주문해두고 기다리고 있는데