이쁜이 아빠

유럽자전거여행 30 - 산티아고 데 콤포스텔라에서 야곱을 만나다.

2025-12-11T22:00:47Z

프랑스 마르세유에서 시작된 나의 여정은수천 번의 페달질과 끝없는 오르막,수많은 도시의 바람 냄새를 지나마침내 산티아고 데 콤포스텔라 성당에 입성했다. 성당 앞에 서 있으니문득 이런 생각이 들었다.‘나는 왜 여기에 온 걸까?’아마 퇴사 후삶의 다음 장을 열기 위해나 자신에게 던진 질문 때문이었을 것이다.삼십 년 넘게 달려온 직장 생활의

유럽자전거여행 29 - 산티아고 데 콤포스텔라 성당에 입성하다

2025-12-08T22:00:41Z

프랑스 마르세유에서 시작한 자전거는수천 번의 오르막과 내리막,수없이 바뀌던 바람의 방향을 지나마침내 이곳,산티아고 데 콤포스텔라 성당 앞 광장에 나를 내려놓았다. 성당이 눈앞에 들어오기 전,어디선가 백파이프 소리가 먼저 들려왔다.낯설면서도 이상하게 익숙한 그 소리는좁은 골목을 타고 퍼지며점점 더 크게, 더 깊게 울렸다.마치 누군가“여기까지

유럽자전거여행 28 - 산티아고 순례길, 마지막 하루

2025-12-04T21:00:25Z

산티아고 콤포스텔라까지 단 하루를 남겨둔 아침,짙은 안개가 온 들판을 감싸고 있었다.햇빛은 안개 뒤에서 희미하게 번졌고,그 속을 천천히 헤치며 앞으로 나아가는 내 페달 소리가귓가에서 유난히 크게 울렸다. 전날 묵었던 작은 호텔의 뒷마당에는수백 년은 되어 보이는 거대한 올리브나무가 서 있었다.뒤틀린 듯하면서도 단단하게 박힌 줄기,세월을 새긴 깊은

유럽자전거여행 27 - 안갯속에서 길을 잃다

2025-12-01T15:00:21Z

안갯속에서 길을 잃다 — 순례길의 마지막을 향하며안개가 자욱하게 내려앉은 새벽이었다.말 그대로 앞이 흐릿하게 보일 정도로 짙은 안개가 들판을 뒤덮고 있었고, 마치 세상이 잠시 멈춰버린 듯 고요했다. 그날은 순례길을 걸으며 처음으로 ‘길을 잃었다’는 두려움 아닌 두려움을 느낀 날이다.자전거에 올라타 페달을 천천히 밟아보지만,앞이 보이지 않으니 속

유럽자전거여행 26 - 갈리시아 산맥을 넘으며

2025-11-27T21:00:16Z

갈리시아 산맥으로 들어서는 순간, 공기의 결이 바뀌었다. 낮게 깔린 숲의 향기, 짙은 초록의 숨결, 그리고 산맥 저 멀리서 밀려오는 서늘한 바람까지… 아침 햇살 아래에서 나는 이 길을 걷고 달려온 수많은 순례자들의 발걸음을 떠올렸다. 몇백 년이 넘는 세월 동안 같은 길을 향해 묵묵히 걸어갔던 사람들이 바로 이 능선을 넘어 산티아고로 향했을 것이다. 그 사실

유럽자전거여행 25 - “가리비를 철의 십자가에 걸었다”,

2025-11-24T21:00:08Z

아스토르가를 지나 본격적으로 산지를 향해 오르기 시작하자 공기의 결이 달라졌다. 메세타의 평화를 뒤로하고 해발이 높아질수록 바람은 더 차갑고 단단하게 얼굴을 스쳤다. 길 양옆은 점점 숲으로 채워졌고, 건조한 흙과 솔향이 섞인 냄새는 오래전부터 이 길을 걸었던 순례자들의 이야기를 속삭이는 듯했다.그리고 마침내, 순례길의 상징 같은 곳.크루스 데 페로(

유럽자전거여행 24 - 레온을 출발하다 – 90km의 고요와 바람

2025-11-20T21:00:27Z

레온을 출발하다 – 90km의 고요와 바람스페인 북부의 아침 공기는 유난히 차갑다. 레온의 골목을 빠져나오며 페달을 밟기 시작한 순간, 도시의 공기와 햇살이 동시에 폐 속으로 밀려 들어왔다. 전날 밤 레온 대성당 앞에서 느꼈던 웅장함이 아직도 눈가에 잔잔히 남아 있었다. 고딕 양식 특유의 뾰족한 첨탑과 로즈 윈도우는, 순례자의 마음에 ‘오늘도 길은

유럽자전거여행 23 - 순례길 위의 예의와 와인, 그리고 신발

2025-11-17T21:00:10Z

오늘은 레온까지 달린다. 메세타 고원의 아침은 춥다. 약 90km 정도 라이딩 할 예정이다. 해를 등지고 오늘도 달린다... 부엔 까미노 ~~~ 길 위에서 처음 그 그림을 봤을 때, 나는 웃음을 터뜨렸다. 나무에 붙은 A4용지 한 장. 그림에는 엉거주춤 쪼그리고 앉은 사람 옆에 응아표시, 그리고 휴지통에 쓰레기를 버리는 모습 옆에 ‘✔’ 표시가 그

유럽자전거여행 22 - 메세타의 바람을 달리다

2025-11-13T21:00:20Z

부르고스를 떠나자마자 펼쳐진 풍경은 끝이 없는 평원이었다. 도로 양옆으로는 이미 고개 숙인 해바라기들이 줄지어 있었고, 그 너머로는 구름이 낮게 흘렀다. 해발 800미터의 고원, 메세타(Meseta) 평원 순례길의 중심이자 가장 고독한 구간이었다.바람은 언제나 정면에서 불었다. 초반의 오르막을 넘자 바람결에 섞인 흙냄새가 코끝을 간질였다. 길은 단조

유럽자전거여행 21 - 십자가의 언덕을 지나, 부르고스 성당까지

2025-11-10T21:00:13Z

아침의 공기는 싸늘했고, 자전거의 체인은 마른 먼지에 살짝 삐걱거렸다. 성당의 종소리가 들리지 않을 만큼 고요한 평원이 눈앞에 펼쳐졌다. 라 리오하의 끝자락, 산토 도밍고를 떠나 부르고스로 향하는 길 —그 길은 순례의 중심부로 향하는 문턱이자,마음을 비우는 시험의 여정이었다. 길 위에는 햇살보다 먼지가 더 짙게 깔려 있었다.바퀴 자국이 깊게 남은 흙

유럽자전거여행 20 - 《돌과 나무 사이의 하룻밤》

2025-11-06T21:00:22Z

‘Parador de Santo Domingo de la Calzada’ 호텔에서 하룻밤.. 이 호텔은 도시 중심 광장인 Plaza del Santo에 자리하며,바로 맞은편에는 Santo Domingo 대성당(Catedral de Santo Domingo de la Calzada) 이 있다. 그래서 창문을 열면 성당의 종탑이 보이고,밤에는 십자가 조

유럽자전거여행 19 - Buen Camino

2025-11-03T21:00:13Z

새벽 6시 43분. 스페인 로그로뇨(Logroño)의 고요한 골목을 빠져나올 때, 하늘은 아직 어둠과 새벽빛이 뒤섞여 있었다. 숨을 들이마시자 싸늘한 공기 속에 포도밭의 흙냄새가 배어 있었다.오늘의 여정은 나헤라(Nájera)를 지나 산투르데 데 리오하(Santurde de Rioja)까지 약 70km. 길은 길었지만 마음은 가벼웠다. ‘Buen

유럽자전거여행 18 - 여명이 뜨기 전에, 레이나를 떠나

2025-11-07T01:08:27Z

아직 어둠이 채 물러가지 않은 새벽,우리는 조용히 레이나를 떠났다. 여왕에 다리 앞에서 사진 한짱 찍고, [참고로 11세기 만들어진 로마네스크 양식다리로 여왕이 님 순례객들이 강을 쉽게 건너기 위해 만든 다리] 길 위에는 바람 소리와 자전거 체인이 돌아가는 소리만이 희미하게 섞여 있었다.가로등 불빛이 서서히 희미해지고, 동쪽 하늘이 조금씩 푸르게 물

유럽자전거여행 17 - 바람이 불던 용서의 언덕에서

2025-10-30T01:15:17Z

바람이 불던 용서의 언덕에서 수리비를 출발한 아침, 출발 전 수리비 마을에 있는 찐 로걸스러운 골목에서 성당을 뒷 배경으로 사진 한 장.... 바람은 이미 밀밭을 흔들고 있었다. 자전거 바퀴가 자갈길을 밟을 때마다 사각거리는 소리가 메아리처럼 들려왔다. 순례길의 초입이라 몸은 아직 가볍고, 마음은 설렘으로 가득했다. 멀리 언덕 위로 풍력발전기가 하늘을

유럽자전거여행 16 - 산티아고 순례길 첫날 – 피레네를 넘으며

2025-10-23T21:00:08Z

나는 어제 순례자 여권발급 사무실에서 구입한 가리비를 내 자전거 안장밑에 달았다. 이제부터 산티아고 순례길 약 800km 출발이다. 프랑스의 작은 마을 생장피드포르.붉은 기와지붕 사이로 새벽빛이 번지던 그 아침, 나는 마침내 순례길의 첫 발을 내디뎠다.마르세유에서 시작된 자전거 여정의 마지막 장, 그 시작점이자 시험대가 바로 이 피레네 산맥이었다.

유럽자전거여행 15 - 산티아고 순례길의 출발지 생장 도착하다.

2025-10-20T22:00:23Z

드디어 우리는 산티아고 순례길의 출발지, 생장(Saint-Jean-Pied-de-Port)에 도착했다.수많은 유튜브와 방송에서만 보던 그 거리 — 붉은 기와와 흰 벽의 집들, 그리고 그 사이를 흐르는 잔잔한 냇물이이제는 내 앞에 생생히 펼쳐져 있었다. 돌바닥의 오르막길을 따라 걷다 보면,길 위에는 세계 각지에서 온 순례자들이 가볍게 인사를 건넸다.

유럽자전거여행 14 - 피레네의 길 위에서, 또 다른 길을 만나다

2025-10-16T21:00:13Z

오늘도 우리는 해를 등지고 서쪽방향을 달린다. 그 길 위에서 처음 알게 된 루르드와 생장을 잇는 순례길(까미노 데 산티아고)피레네의 길 위에서, 또 다른 길을 만나다 루르드를 출발해 Asson을 지나고, Bielle을 거쳐 Oloron-Sainte-Marie로 향하는 길. 지도 위에 찍힌 빨간 선은 단순히 내가 밟아온 자전거 바퀴 자국이지만, 실제로는

헌법 위의 상위 법, 국민정서법 - 이름하여 “국민정서법”이다.

2025-10-16T06:44:02Z

대한민국 헌법은 모든 법의 으뜸이라 배웠다.국가의 모든 법률과 명령, 조례는 헌법에 위배될 수 없다고 했다.그런데 요즘 세상을 보면, 헌법보다 더 무서운 법이 있다.이름하여 “국민정서법”이다.이 법은 국회도, 대법원도, 헌법재판소도 만들지 않았다.그러나 그 힘은 절대적이다.SNS에서 한 줄 비난이 올라오면,그건 이미 국민정서법 제1조가 발효된

현대판 식민경제, 기술을 잃은 나라 - 나라를 팔아먹는다는 것은

2025-11-02T23:24:21Z

벌써, 옛날이야기가 되어 버린 그림, ‘HANJIN’이라 새겨진 파란 컨테이너를 외국에서 보면괜히 가슴이 뜨거워졌다. 바다와 도로 위를 누비던 그 파란 박스는 단순한 화물이 아니었다. 그건 한국이 세계 무역의 한 축을 담당하고 있다는 자부심,즉 다른 나라의 바다와 땅 위의 태극기였다. 하지만 지금 그 컨테이너는 더 이상 우리 곁에 없다.한진

유럽자전거여행 13 - 피레네 산맥 속 작은 호텔에서

2025-10-31T22:30:07Z

루르드를 떠나며, 피레네로 아침 햇살이 루르드 성당의 첨탑을 비추고 있었다. 출발에 앞서, 나는 성당 뒤편 치유의 샘에 들렀다. 차갑고 맑은 물을 한 모금 머금는 순간, 지난 며칠의 피로가 조금은 씻겨 내려가는 듯했다. 마음 한편에는 알 수 없는 평온이 찾아왔다. 성당을 떠나기 전, 한쪽 벽에 걸린 사진이 눈에 들어왔다. ‘뚜르 드 프랑스’가 루르드를 거