여름밤

내가 생색을 낸다고?

2025-08-21T21:58:27Z

"마누라는 생색내는 거 좋아하잖아." 어떤 대화를 하던 중이었는지는 기억나지 않지만,남편이 던진 그 한마디가 묘하게 뇌리에 남았다. ... 내가 언제? 나는 남편이 퇴근하기 전까지 집안일을 최대한 끝내놓는다.특히 청소는 내 철칙이다.밖에 나갔다 들어왔을 때 깨끗한 집이 주는 기분 좋은 순간을 아니까. 그래서 아기가 혼자 놀거나 낮잠 잘 때,사실

너의 침대가 될게.

2025-08-21T21:58:27Z

어릴 적, 우리 집에서 내 별명은 ‘나무늘보’였다. 손도 느리고, 행동도 느리고, 무엇보다 성격이 느긋해서 무엇이든 서두르는 걸 싫어했다. 나무늘보는 세상에서 가장 느린 동물이지만, 그 느림 덕분에 새끼는 땅으로 떨어지지 않는다. 거꾸로 매달린 엄마의 배를 침대 삼아 편안하게 지낼 수 있다고 한다. 느릿한 움직임이지만, 항상 품에 두어 사랑을 누구보다

육아는 춤추던 고래도 울게 만든다.

2025-08-21T21:58:27Z

아기가 태어나기 전엔 이렇게 생각했다. “육아든 집안일이든, 서로 시간 되는 사람이 먼저 하면 되지. 그걸로 왜 싸워?” 육아 때문에 부부 사이가 틀어진다는 이야기를 들으면 솔직히 잘 이해되지 않았다. 그때의 나는, 참 평화로웠다. 그런데 막상 아이를 낳고 보니, 그 생각이 얼마나 오만하고 철없던 단정이었는지 절절히 깨닫는 중이다.