챠밍맘Charming Mom

[4화] 미라클 나이트, 잘 자기!

2026-04-16T05:33:24Z

10개월 잠 없는 아기를 키우면서, 하루에 3시간 이상 연달아 자본 기억이 거의 없다. 36년 인생 동안 잠을 못 자서 눈물을 흘린 적은 처음이었다. 인간의 기본권이 지켜지지 않는 느낌이었다. 아기를 낳기 전에는 “누가 더 잤냐”로 싸운다는 이야기를 들으면 코웃음을 쳤다. 직접 겪어보니 그 말이 사실이었다. 잠은 정말 소중했다. 그런데 문제는, 내

[3화] 나의 감정을 살펴보고 감정을 무시하지 않기

2026-04-07T05:09:54Z

나에겐 태어나기 전부터 알고 지낸 친구가 있었다. 유치원, 초등학교, 중학교, 고등학교를 모두 함께 나왔고, 성인이 된 이후에도 서로를 가장 잘 안다고 믿을 만큼 가까운 사이였다. 그런 친구와, 어떤 일을 계기로 관계를 끊게 됐다. 각자 나름의 이유와 사정이 있었고, 누가 옳고 그른 문제라기보다는 그저 우리의 관계가 거기까지였다고 생각했다. 30년 지기

[2화] 후회, 자책하지 않기

2026-03-17T04:46:08Z

무슨 일을 할 때마다 나는 과하게 책임감을 느끼곤 한다. 특히, 타인의 결괏값을 만들어내야 하는 상황에서 더욱 그런 듯하다. 예를 들어, 중/고등학생들 친구들 과외를 시작하기에 앞서, 이 친구의 성적이 오르지 않으면 어쩌지라는 걱정을 한다. 내가 할 수 있는 부분은 한계가 있다는 걸 알면서도, 그 결과까지 내 책임처럼 느낀다. 아무리 열심과 최선을 다한다고

[1화]성취하려 하지 않기. 결과보단 과정을 생각하기.

2026-03-12T03:54:05Z

나는 모태신앙인 크리스천이다. 내 인생에서 가장 오랫동안 기도해 온 것은 결혼도, 가정의 행복도, 건강도 아닌 '나의 꿈, 나의 비전'이었다. 대학교 때부터 지금까지 나는 무엇인지도 모를 '나의 꿈과 비전'을 찾으려고 계속 노력했다. 나에게 꿈과 비전이란 직장, 직업을 의미했다. 직업이 나의 가치를 대표할 수 있는 것이라고 생각했다. 어떤 직장에 들어가도

[프롤로그] 내가 나에게 가혹한 사람이었다니!

2026-03-12T01:42:57Z

나는 내가 나를 사랑하고 인정해 준다고 생각했다. 뭐, 내가 가진 외모나 능력이나 성격이 싫다고 느낀 적이 없었기에, 나는 그냥 내가 스스로를 사랑하는 사람이라고 여겼다. 챗gpt, 제미나이 같은 AI가 등장한 뒤, 나는 내가 처한 상황들에 대해 현명한 선택을 할 수 있도록 조언을 구하곤 했다. 그런데 그 AI들이 하나같이 내게 했던 말은 "너는 너에게

[9화] 크리스찬의 무소유

2026-02-01T13:30:51Z

불교에서는 '무소유(無所有)'라는 말이 있다. 처음에는 단순히 아무것도 가지지 않는 것을 의미하는 줄 알았는데, '불필요한 것을 갖지 않는다'에 더 가깝다고 한다. 무언가를 소유하는 데서 오는 집착에서 벗어나 삶의 본질에 집중하는 태도, 다시 말해 '소유에 집착하지 않는 삶의 태도'라고 이해하면 좋을 것 같다. 우리 부모님은 크리스찬이지만, 삶의 모

[8화] 범사에 감사

2026-01-21T00:41:19Z

어린 시절, 나는 누구나 그렇듯 부모님이 보여주시는 삶의 모습을 당연하게 여기며 자랐다. 모든 친구의 부모님도 우리 부모님과 같을 거라 막연히 믿으면서 말이다. 그 생각이 처음으로 깨진 건 스무 살을 막 넘긴 무렵이었다. 한창 페이스북이 유행하던 시절, 내가 올린 가족사진에 초등학교 때 친하게 지냈던 친구가 댓글을 남겼다. "너희 부모님은 여전히 너무 좋

[7화] 쇼윈도우 부모

2025-11-27T16:45:59Z

'쇼윈도우 부부'라는 말이 있다. 겉으로 보기엔 사이가 좋아 보이지만 실제로는 그렇지 않은 부부들을 말한다. 결코 긍정적인 의미는 아니다. 그런데 나는 이 단어를 떠올리다 문득, 나만의 표현을 하나 만들어 보았다. 바로 '쇼윈도우 부모'이다. 부모님께 감사와 사랑을 표현하고 싶은 <K장녀의 사랑고백>에서 "쇼윈도우 부모?"라니? 돌이켜보면, 엄마아빠

[6화] 신뢰라는 이름의 자유

2025-11-06T06:33:52Z

드라마에서 보면, 엄마 아빠가 자녀들에게 잔소리를 하고 자녀들은 그 잔소리를 지겨워하는 장면들이 자주 나온다. 친구들과 이야기할 때에도, "엄마, 아빠의 잔소리 때문에 스트레스를 받아"라는 말을 종종 들었다. 심지어 어떤 친구는 잔소리 때문에 빨리 독립하고 싶다고 말하기도 했다. 이런 이야기를 들을 때마다 나는 전혀 공감이 되지 않았다. 내 기억 속 엄마

[5화] 용돈편지

2025-10-23T01:00:14Z

용돈, 그 얼마나 설레는 단어인가? 많은 사람들처럼 나 역시 초등학생 때부터 부모님께 용돈을 받기 시작했다. 부모님께선 일주일에 한 번, 일정한 금액을 용돈으로 주셨다. 그렇게 평범하게 용돈을 받다가 어느 순간부터 아빠는 용돈을 줄 때마다 용돈 봉투에 짧은 편지를 써 주셨다. 처음 용돈편지를 받기 시작한 몇 달 동안은 용돈만 쏙 꺼내고, 편지가 적힌 봉투는

[4화] 무응답의 미학

2025-10-21T12:02:08Z

엄마아빠는 내 인생의 첫 상담가였다. 나는 지금도 고민이 있으면 부모님께 가장 먼저 털어놓는다. 사춘기 시절, 또래 친구들이 그 누구보다 중요해질 법한 시기에도 가장 먼저 엄마아빠에게 고민을 털어놓았다. 엄마는 내 이야기를 끝까지 들어주며 적극적으로 공감해 주었다. 어떠한 해결책을 제시하지 않아도, 마치 '임금님 귀는 당나귀 귀'라고 대나무숲에서 외치듯 엄

[3화] 아침식사의 진짜 목적

2025-10-13T13:32:41Z

언젠가부터인지 모르게, 우리 가족에겐 암묵적인 룰이 생겼다. 바로 아침식사 꼭 같이 먹는 것. 아침잠이 많은 나에게 이 규칙은 꽤나 버거웠다. 특히, 중/고등학교, 대학교 시절 기다리고 기다리던 방학이 왔는데도 늦잠은커녕 아침 일찍 일어나 식사를 해야 한다는 건 정말 쉽지 않았다. 일어나자마자 먹는 밥은 무슨 맛인지도 모르겠고, 몇 숟가락 겨우 뜨면서 대화

[2화] 엄마, 아빠의 시선 속 나

2025-10-02T01:00:14Z

나는 내가 예쁜 줄 알았다. 정확히 말하면, 내가 특별히 예쁘지 않다는 사실을 중학생 때쯤 처음으로 깨달았다. 뭐, 좌절하거나 우울하지는 않았다. 그냥 "아, 그렇구나~"하고 받아들였을 뿐. 생각해 보면, 외모에 관심이 많아지는 초등학교 고학년 무렵에도 나는 내 외모에 대해 딱히 큰 불만이 없었다. 애초에 관심이 없었다고 표현해야 맞는 걸까? 누가 잘생겼다

[1화] 엄마, 아빠와의 거리 200m

2026-01-21T07:46:08Z

요즘 아이들이 가장 자주 하는 말 중 하나는 "엄마, 아빠는 바빠요"라는 말이다. 참 아이러니하다. 부모의 손길과 관심이 가장 절실한 영유아기, 유년기에, 정작 아이들 곁엔 부모가 없다. 바쁘게 돌아가는 세상 속에서 어쩔 수 없이 아이들은 혼자 자라는 법을 익히고, 그 과정에서 서운함을 느끼거나 마음이 삐뚤어지는 경우도 적지 않다. 물론 부모가 바쁘게 일하

[프롤로그] 부러움의 집합체: 우리 가족

2025-09-18T15:30:01Z

권사님은 걱정할 게 뭐 있어? 내 부모님은 아무런 지원 없이 결혼생활을 시작하셨다. 엄마와 아빠는 신혼을 지인의 셋방, 그러니까 화장실도 없는 방 한 칸에서 시작했다고 했다. '신혼집'이 아니라 '신혼방'이라고 해야 하나? 신혼집으로 이사 갈 때 리어카 한 대에 짐을 모두 실었다는 얘기를 들으면, 어떤 형편이었을지 짐작이 간다. 20대 중반, 넉넉지 않

[엄마가 된 나: 마지막 화] 출산 100일의 일기

2025-09-13T14:25:40Z

처음 브런치스토리에 지원하겠다고 결심한 날이 아직도 또렷하다. 신생아 육아에 지쳐 나를 잃어버릴 것만 같은 생각에 지원을 했고, 다음 날 합격했다는 알림을 받고 좋아하던 때가 생각난다. 남편은 그때부터 내가 노트북 앞에 앉을 때마다 "이제 조작가로 변신하는 거야?"라고 놀리곤 했다. 그 말에 나도 웃었지만 그 순간만큼은 스스로 '작가'라고 믿으며 키보드를

[엄마가 된 나: 8화] 놓치고 싶지 않은 것 (2)

2025-09-13T14:16:03Z

영어공부, 중국어공부… 모든 공부엔 끝이 없지만, 언어 공부는 특히 더 그런 것 같다. 여행 정도는 무난하게 할 수 있을 정도는 되지만, 뭔가 '고급' 수준에는 도달하지 못한 것 같고, 이제는 어떻게 공부해야 할지도 모르겠는 상태. 어떻게 해야 내 외국어 수준을 올릴 수 있을지, 정신없이 육아하는 중에 어떻게 공부를 할 수 있을지 고민했다. 책 펴는 건

[엄마가 된 나: 7화] 놓치고 싶지 않은 것 (1)

2025-09-08T01:00:03Z

머글도 좋아하는 게 있다 나는 '머글'이다. 머글이 뭐냐고? 그 의미를 알려면 먼저 '덕후'가 뭔지부터 알아야 한다. '덕후'는 일본어 '오타쿠'에서 온 말로, 어떤 분야 마니아 이상으로 심취한 사람을 뜻한다. 이 말이 한국에 들어오면서 '덕후'라는 단어로 자리 잡았다. 본론으로 돌아와서 '머글'이란, 해리포터에서 마법세계를 모르는 일반인을 가리키듯, 머

지푸라기라도 잡고 싶어서

2025-09-01T16:46:26Z

브런치스토리를 알게 된 건 꽤 오래전이었다. 20대 중후반에 브런치를 접했으니, 지금 내가 서른다섯 인 걸 감안하면 벌써 수년 전 이야기다. 글쓰기를 좋아했던 내게 브런치스토리는 마치 나의 글솜씨를 인정받을 수 있는 공간처럼 느껴졌다. "뭐, 어렵겠어?"라고 생각하며 브런치작가에 호기롭게 도전했다. 한창 연애와 결혼에 관심이 많던 시절이라, '연애, 결혼'

[엄마가 된 나: 6화] 내 멘탈 지킴이

2025-09-01T16:34:48Z

나는 모태신앙인 크리스찬이다. 모태신앙이라고 하면 흔히들 굳건한 믿음을 가진 사람을 떠올리지만, 나는 주일 예배도 빠지고 여행을 가며, 헌금은 아깝고, 설교 시간에 수십 번 휴대폰을 만지는 그런, 말하자면 '양아치 크리스찬'이다. 그럼에도 불구하고 그런 내게도 기독교적인 세계관, 하나님을 향한 어떤 믿음 같은 것이 분명히, 꽤 굳건하게 자리 잡고 있다. 힘