나를

다시, 세상 속으로

2026-05-02T02:33:49Z

그날의 희뿌연 공기와 거센 바람은 내 마음을 도려내는 듯했다. 2017년 3월 말, 나는 아들이 다니는 고등학교에 자퇴서를 내러 갔다. 담당 선생님께서 내민 서류에 사인을 해야 했다. 펜을 쥔 내 손이 한참 머뭇거렸다. 아이의 얼굴이 스쳤다. 중학교 과정을 홈스쿨링을 한 아들은 2년의 쉼을 지나, 맑고 편안한 얼굴로 바뀌어 있었다. 예술고 미술과

문 앞에서

2026-05-01T13:12:44Z

점잖은 이 어둠 속에서 낯선 아이가 되어 웅크리고 잔다 이른 아침 몸을 씻고 입꼬리를 엉기적 올려 본다 양복바지에 딸려 온 떨림을 뒷주머니에 흘려 넣고 문으로 다가간다

술의 타락

2026-04-29T19:22:33Z

술의 타락은 그곳으로 데려간다 깨진 그릇을 치우던 아이 남편 화를 돋우던 마누라의 심술 맞은 얼굴 뒤로 바닥을 치우며 생을 치우던 아이

속이 맑게 풀리는 닭가슴살 곰탕

2026-04-29T01:50:53Z

닭가슴살은 다이어트를 할 때 자주 먹게 되는 식재료입니다. 삶아서 바로 먹으면 냄새도 거의 나지 않고, 따뜻해서 먹을 만합니다. 하지만 냉장고에 보관 후 다시 먹을 때는 특유의 냄새가 나 잘 넘어가지 않습니다. 아들이 스트레스를 덜 받으면서 살을 빼는 데 도움을 주고 싶었습니다. 그래서 닭가슴살을 맛있게 먹을 수 있도록 여러 가지 요리 방법

새벽

2026-04-27T23:30:58Z

새벽이 틈새를 밀고 들어와 어둠이 두 눈을 부릅뜨고 침대 옆에 서 있어 나는 작은 불빛에 의지해 아침을 기다려 눈을 부릅떠 주먹을 쥔다 문을 열고 커튼에 번지는 햇살을 기다려 달그락거리는 그릇 소리와 쑤시는 뼈를 만져줄 커피

우리

2026-04-25T23:55:08Z

잠들어 있는 그대의 숨소리에 나는 긴장의 마지막 끈을 놓는다. 아침 낯설어진 그대는 웃으며 문을 열고 나가겠지 그대여 오늘도 무사히 건강히 잘 지내길 차 유리에 스치는햇살에나를 떠올리길

너만을

2026-04-24T09:51:52Z

나는 너를 견딜 수 없는 마음에 글을 쓴다. 그러면 요동치던 그 자리에 공간이 생겨 널 품을 수 있게 된다.

새벽의 통증

2026-04-23T23:09:32Z

새벽 어느 집, 아기 울음소리에 가느다란 호흡을 내쉰다. 귀에 거슬리지 않는 울음소리가 무서운 공기를 조금 밀어낸다. 가족이라는 울타리가 나를 좁혀 온다. 벗어나고 싶지만 우리의 숙제가 끝날 때까지 놓여나지 못함을 미세한 감각으로 느낀다. 오늘도 시작하는 일상에 어깨의 통증이 밀려온다. 차마 말 못 할 감정들을 눌러 담는다. 고요한 적막감이 나를 지탱하게

다시 봄

2026-04-21T08:09:11Z

이 계절을 기다리는 건 또 아픔을 건너야만 한다는 것이다 눈부시게 시린 봄을 지나 뜨거운 여름의 고단함을 지나고 아득한 겨울을 지나야만 만나는 또 다른 봄을 맞이할 수 있을까

마주한 새벽

2026-04-17T23:54:39Z

새벽 혼자만의 시간을 놓치기 싫어 몸이 재게 움직인다 순간 어둠을 머금은 창에 비친 내가 낯설다 촉을 내린다 등뒤의 소름에 괜찮다 눈에 힘을 준다 괜찮다

봄날

2026-04-11T04:09:44Z

글을 나답게 쓰는 일에 점점 흔들린다. 독자의 반응을 염두에 두는 나를 만난다. 글을 써야만 하는 이유를 아직도 모르겠다. 그럼에도 나는 무의식 중에 읽고, 글감을 찾는다. 바쁜 일들로 글에 대해 생각하지 않을 때가 더 마음이 편안하다. 일이 끝나면 짧은 시간이라도 몰입해서 고민하고 쓰다 보면, 어느새 글이 완성되곤 한다. 그냥 자판을 치는 행위가

삶

2026-04-07T11:57:38Z

사는 일은 늘 버거운 몸을 세우려는 의지에서 시작한다. 하루에도 수시로 변하는 내 마음을 따라가다 멈추기를 반복한다. 마음과 몸을 바로 세우는 일이야말로 삶의 목적인지도 모른다.

위로

2026-04-07T02:47:16Z

보슬보슬 늦은 밤 내리는 빗소리가 잔잔한 평안을 안겨준다 봄비는 커다란 자연의 섭리 속에서 사람들을 조용히 위로한다 하루 종일 봄비가 내 어깨에 가만히 내려앉는다

봄비

2026-04-03T22:26:02Z

봄비 소리가 어두운 새벽을 적신다 빗소리가 내 가슴의 어지러움을 쓸어내리어 촉촉한 사랑으로 넘치게 한다 어두운 따뜻한 선물이 새벽의 고요를 깨운다

부족한 나를 만난 아이들

2026-04-13T23:48:06Z

작은 아이는 대학병원에서 1킬로그램도 채 되지 않는 미숙아로 태어났다. 두 달하고도 보름을 인큐베이터에서 지냈다. 첫째 아이도 임신 36주에 2킬로그램으로 태어났다. 세상의 모든 산모들이 겪는 고통을 나 역시 격렬하게 통과했다. 머리가 흠뻑 젖고 죽을 만큼 아픈 통증 끝에 아이와 만났다. 나는 이미 오래전부터 아이와 알고 지낸 듯한 강렬한 전율을

일상

2026-04-01T07:17:59Z

하루하루 비슷하지만 공기도 나의 세포도 다른 아침의 숨결에 긴 숨을 내쉰다 고즈넉한 새벽의 정적을 뒤로하고 주방의 물소리와 음식 냄새로 하루의 시작을 느낀다 아픈 몸으로 시간을 쫓아가기 벅차지만 오늘도 하루의 일상을 천천히 기운을 내어 따라가려 한다

고요한 마음

2026-03-30T20:36:16Z

무심히 보내는 날들 속에 쑤시는 뼈마디에도 흔들리지 않는 마음 나무에 걸쳐 놓은 손수건마냥 나불나불 떠나 맑은 하늘에 닿는다

고독을 선물하다

2026-03-29T23:37:06Z

무언가 꿈에 나타나 가슴을 압박한다 숨이 멎을 때 눈이 떠졌다 서늘한 공포가 무겁게 내려앉는다 팔이 서늘하다 주변을 두리번거리다 눈을 감지 못하고 손은 신음소리에 약통을 찾는다

일요일의 낯선 풍경

2026-04-03T03:17:23Z

일요일은 그나마 한 시간 정도 더 누워 있을 수 있다. 잠은 오지 않지만 이불 안의 느낌이 따뜻하다. 고민도 잠시나마 잊는다. 느지막하게 남편에게 계란 두 개를 넣고 라면을 끓여 주었다. 국물까지 시원하게 마신다. 나와 아이들은 삶은 계란과 방울토마토를 먹고 여유로운 시간을 보낸다. 요즘에는 아들이 부엌에서 식빵을 만들고 고기를 오븐에 굽고, 계

아들아

2026-03-30T04:13:09Z

어린 시절 네게 온 시련에 어깨도 굳고 마스크가 보호막이 되었구나 스물네 살 이제야 등이 펴졌구나 엄마의 등엔 언제나 네 자리가 새겨져 있단다.