장판

# 종합상황실에서 들리는 말푸르륵 소리와 감독관 부_2

2026-04-05T14:00:04Z

시간이라는 것은 종종 신기하게 작동하기도 한다. 모두가 정한 약속일 뿐이니 사실 신기한 것이 아니며 그저 어느 특정한 때 한 개인에게 그렇게 느껴질 뿐이다. 이를테면 국제공항 같은 곳에서 트랜스퍼 항공편을 기다릴 때. 5시간쯤 대기하다 보면 시간은 매니큐어처럼 찐득찐득하게 흐른다. 국제공항 대합실 한가운데에서 이미 벤치를 차지한 다양한 국적의 사람들과

# 종합상황실에서 들리는 말푸르륵 소리와 감독관 부_1

2026-04-05T14:00:04Z

오늘 몇 백 번이나 저 소리를 들었을까? 세고 싶지도 셀 수도 없는 반복되는 소리다. 다만 주기만은 일정하다. 대략 20초 간격 푸르륵 푸르륵. 소리는 한 마리 말의 구개부를 떠올리게 한다. 리얼하고 격동적이면서도 무료하고 반복적인 장면이 뿜어내는 재미없는 소리. 생명을 가진 존재가 나 살아있다 하는 당연하면서도 형식적인 소리. 지긋지긋한 생명력, 지극한

# 점약있음

2026-03-15T14:00:03Z

점약 많으신지? 이쪽 업계 사람들의 특징 중 하나는 점약을 통한 정보교류다. 웬만큼 규모를 갖춘 조직 대부분이 그렇듯 공공기관 종사자들도 가로 세로 인맥과 그 사이에 주고받는 갖가지 유무형 정보들이 꽤나 긴요하게 작용한다. 함께 입직한 동기들이 튼튼한 가로 인맥이라면 이런저런 학연지연에 기반한 선후배 간은 핵심적인 세로 인맥이 될 것이며 거기에 이전 같

# 취합실무

2026-03-08T14:00:03Z

스스로를 취합자의 한 사람으로 규정하며 첫 편을 쓰고 나니 슬슬 취합생활 실무에 대해 말하고 싶어졌다. 조직 안에서의 직장 생활이라면 대부분 그렇겠지만 취합자에게도 가장 필요한 덕목은 눈치다. 나로서는 태생적으로 부족하고 후천적으로도 발달시키지도 못한 터라 안타까울 뿐이다. 솔직히 말하자면 직장생활 초년기 공공기관이 아닌 민간회사에 다니던 때부터 눈치가 부

# 취합자

2026-03-08T14:00:02Z

금년 상반기 1월 모일자 전보 발령을 받았다. 그리고 다음날 업무 분장과 함께 스스로를 새롭게 정의내리게 되었다. 나는 취합자다. 적어도 업무에 있어서는. 공공기관은 조직 특성상 대부분의 자료들은 취합, 관리하고 그런 만큼 누구든 상시적으로 취합 업무를 할 수 있다. 사소하게는 명절 상품권 택배 배송지부터 각종 수당 지급 내역, 지원 사업 주요 사

# 안하던짓

2025-12-28T14:00:02Z

무엇이건 안 하던 것을 하면 티가 나게 마련이다. 키보드를 두드리는 지금은 성탄절 다음날인 26일 오후, 어제까지는 도심곳곳 캐럴이며 루미나리에였다면 오늘은 급강하한 기온과 한파만이 뉴스를 뒤덮은 것 같다. 그래, 한때는 우리도 그랬더랬다. 메리 크리스마스를 열심히 준비하며 서로를 사랑스러워하던 연인. 하지만 지금은 가정 내 공동 산타 활동과 학교 안

# 의리로다 - _지금 우리는 무첨가 맛_

2025-12-21T14:00:03Z

가끔 그런 생각을 해본다. 해병대도 아니건만 우리는 언제부터 ‘의리로운’ 사이가 되었을까? 변해버린 어떤 것들은 그리움이나 회상, 떠올려 씩 웃는 추억의 대상이 되기도 한다. 부부의 시간에도 분명 더께가 쌓이고 조금씩 관계는 변한다. 상대방은 어떨지 모르겠지만 나로서는 만 3년쯤이 지나면서부터 톤이 달라지는 것을 감지했다. 파스텔톤에서 RGB톤으로. 남

# 구역정리

2025-12-14T14:00:03Z

부부사이에도 공간이 필요하다. 아니, 부부이므로 세상 그 어떤 관계보다 더 심적, 물적 독립 공간이 필요하다! 자고로 모든 존재는 (암묵적이라도) 합의된 범위와 영역이 있을 때에만 평화와 공존이 가능한 법이며 건강한 관계를 오래 유지할 수 있다. 우리 집은 부부 둘만 생활한 기간이 길었던 만큼 구역 설정은 꽤 잘 편이었다. 우리는 성향과 성격,

# 구박중독

2025-12-07T14:00:03Z

세상에 갖가지 중독이 있다지만 구박에 중독되다니. 원하지 않는 일을 나도 모르게 반복, 집착하고 병적 쾌감을 느낀다면 그것은 중독이 맞다. 하지만 병적 쾌감까지는 아니고 약간의 불쾌감을 동반한 약간의 쾌감 정도라면? 단순한 괴롭힘, 갈굼일까? 고백컨데 이유 없이 같이 사는 배우자를 구박할 때가 있다. 반대 입장으로 내가 당할 일은 절대 없다(상대는 구박을

# 달달감상 - _주말 관음_

2025-11-30T14:00:00Z

어느 칼럼에선가 사람은 ‘누구나 어느 정도 자신을 연출하며 살아간다'는 말을 읽은 적이 있다. 글귀를 읽었을 당시는 직장도, 가정도 없었건만 크게 공감했는데 어느 집단에서건 소속되는 순간 일정 정도 역할을 부여받음과 함께 각자 자신의 캐릭터를 조금씩은 가공해 소화한다는 뜻 같았다. 그 때로부터 20년 가까이 흐른 지금 거의 매일, 날이 갈수록 더 그 말

# 듬직할뻔

2025-11-23T14:00:02Z

어느 부부든 적어도 한두 번쯤은 그런 순간이 있었을 것이다. 그래, 저 인간 있으니 낫네 다행이다 하는 때가. 배우자란 본디 그런 존재가 아니던가. 자주 짜증을 자아내고 가끔 고마운. 그런데 분명히 해 두고 싶은 것이 있다. 내 경우(철저히 개인적인 차원) 저쪽 편이 고마울 때와 아쉬울 때가 각각 따로 있다. 둘은 엄연히 다른 것이다. 고마울 때는

# 음주만사

2025-11-16T14:00:02Z

단언컨대 세상 모든 부부들에게는 각자 자신들만의 고유한 소통방식이 있게 마련이다. 언어라면 좋겠으나 문자든 몸이든 취미든 쇼핑이든 소통 방법이 있다면야 그것만으로도 충분히 긍정적 관계라고 생각한다. 우리 집 경우에는 음주. 주량이 약한 나와 상당했던(안타깝지만 분명한 과거형) 저쪽 간 격차는 이미 무의미해진 지 오래다. 각자 자신이 좋아하는 주종을 각

# 자기장사

2025-11-09T14:00:01Z

일해 온 시간과 더 일할(수 있는) 시간이 비슷해져 가면서 퇴직이나 공로연수가 멀지만은 않게 느껴진다. 2030년이니 2040년이니 자신의 퇴직 햇수부터 꼽아 보는 직원들도 있는데 모두의 관건은 퇴직 이후의 삶이다. 내 경우에는 언젠가부터 업무 관련 대하는 이런저런 수행업체 사장님들의 면면이 달리 보이기 시작했다. 그분들의 표정과 움직임에서 퇴직, 정확히는

# 싫은 소리

2025-11-02T14:00:01Z

싫은 소리 잘하시는 편이신지. 이 나이쯤 되고 보면 싫은 소리라는 것을 듣기는 어렵고(해 줄 사람 사라지는 것이 서글프다) 해야 할 기회는 늘어난다. 직급이 없는 나 같은 입장에서는 아랫사람보다는 돈을 드려야 하는 용역 업체가 주로 그런 대상이 된다. 사적 관계에서는 누구보다 가열 차게, 비판적으로 싫은 소리를 해주(=대)는 편이지만 공적 관계에서는 영 소

# 턴온&터닝

2025-11-02T14:00:01Z

(아직 연재 초보라 저장 실수로 다른 곳에 발행 후 뒤늦게 같은 내용을 게재합니다. 널리 양해 바랍니다.) 첫 번째 직장에서 한참 퇴사를 고민하던 시기 비슷한 이유로 퇴사를 고민하던 동료 언니가 있었다. 우리는 한동안 각자 최적의 탈출 타이밍을 보며 매일 비슷한 이야기를 다른 버전으로 반복했다. 그런 시기가 한 3주 정도는 됐던 것 같은데 동병상련을 이

# 턴온&터닝2

2025-10-28T12:44:11Z

전혀 다른 종류의 이야기지만 재미있는 것은 내 경우 속에 있는 그 비위 상함, 감각+감정의 것이 직장 문제나 인간관계에서만 일어나는 것은 아니라는 점이다. 우습고도 한편 심각하게 (생애 거의 유일했던)부동산 투자 영역에서 벌어진 적이 있었다. 평소 불필요한 고집이 세다고 지적받는 편인데 어찌 그 때만은 그렇게 시류에 편승했는지, 너도나도 수익형 부동산을 찾

# 턴온&터닝

2025-10-27T00:03:44Z

첫 번째 직장에서 한참 퇴사를 고민하던 시기 비슷한 이유로 퇴사를 고민하던 동료 언니가 있었다. 우리는 한동안 각자 최적의 탈출 타이밍을 보며 매일 비슷한 이야기를 다른 버전으로 반복했다. 그런 시기가 한 3주 정도는 됐던 것 같은데 동병상련을 이유로 급격히 친해졌는지 퇴사를 마무리하고서도 드문드문 만나 술잔을 기울이곤 했다. 그때까지도 퇴사의 열기와

# 음주자아 - - 그루브라고도, 좌우정열이라고도 -

2025-10-19T14:00:00Z

눈앞에 한 잔의 술이 있다면 세상에는 두 종류의 사람만 있을 뿐이다. 마시는 사람과 마시지 않는 사람. 마실 수 있다 없다는 능력치와는 다른 문제다. 마실 수 있음에도 마시지 않는 사람이 있고, 마실 수 없음에도 부득부득 마셔대는 사람이 있다는 것을 우리는 이미 잘 알고 있다. 아무튼 마시냐 마시지 않느냐로 본다면 나는 전자에 속(하긴)한다. 다만 때

# 기미척결 - – 득실득실 -

2025-10-12T14:00:01Z

초딩 자녀가 있는 분은 아실 듯. 맥락 없는 헛소리를 가만히 들어주어야 할 때가 있는 것은 물론 과감하게 동참해 일종의 만담 비슷한 대화를 이어가야 할 때가 있다. 동참의 정도는 자녀와의 친밀도에 따라 달라지겠으나 스스로를 망가뜨리거나 연출하면서까지 일종의 연극 놀이를 할 때도 생긴다. 어이구 그럼 왜 얼굴에 까막까막한 기미가 그렇게 득실득실하냐.

# 서명수난

2025-10-12T14:00:00Z

결국 하나가 걸려버렸다. 얼마 전 소속 부서의 종합감사가 있었다. 종합감사는 기관별로 다르나 3~5년 주기로 있어 인사이동 시기와 비껴갈 확률이 높고 근속 기간이 길어도 경험해 보지 않은 이가 많다. 나 역시 처음이었는데 시작 전부터 각종 관리 대장이며 자료 대출 목록 등 사소한 것까지 탈탈 털어 낸다는 흉흉한 이야기가 들렸다. 그러라고 있는 것이 종합감사