유수연

수퍼 내추럴 시대의 '워너비 루즈핏' - ㅡ투명함에서 로그아웃, 자발적 여백을 입다

2026-04-09T21:24:29Z

'트렌드'라는 말을 일상처럼 사용하던 시절이 있었습니다. 자고 일어나면 쏟아지는 새로운 유행에 가슴 설레던 시절, 파리와 뉴욕의 패션 디자이너들은 그 자체로 얼리어답터이자 시대의 예언자였습니다. 그러나 지금, 거리에 나서는 순간, 모두가 스타일리스트이자 디자이너가 된 세상. 트렌드라는 단어는 무색해졌고, 패션의 거리에는 묘한 정적이 흐릅니다. 물

비올라와 꽃비 사이, 추억으로 흩어지는 봄 - 찰나보다 깊은, 삶의 축복에 대하여.

2026-04-05T03:36:05Z

오랜만에 들어보는 리처드 용재오닐의 비올라 연주. 바이올린처럼 날카롭거나 현란하지도 않고 첼로같이 묵직한 존재감도 아닌 애매모호한 우울함이랄까? 하긴 비올라란 존재가 그렇다. 이도저도 아닌 악기의 모호한 정체성 때문에 늘 바이올린과 첼로사이의 중간음역대를 맞춰주는 보조역할 정도였지 않나? 밋밋하고 평이한 음역대 때문에 살짝 지루하다는 생각이 들

내리사랑과 치사랑, '존재의 고독을 묻다' - 삼국지'의 야만과 '서유기'의 고독 사이에서

2026-04-09T15:03:36Z

뉴스 보기가 겁나는 아침이다. 자식이 부모를 해하고, 부모가 자식을 유린하는 보도가 일상이 된 '혐오의 시대'. 윗세대는 아랫세대를 걱정하고 아랫세대는 윗세대를 '패싱'한다. 더불어 가기보다 혼자만의 속도가 절실한 이 시대는 얼핏 풍요로운 듯 보이지만 실상은 결핍과 공허의 늪에 빠져 있다. 화려한 스펙을 갖추고도 늘 낭떠러지 끝에서 구조 신

분홍, 믹스매치와 시간의 찰나를 입다: - 80년대 엘레강스와 소녀적 위트의 랑데부

2026-04-02T13:26:23Z

아지랑이 피어오르는 숲길 차갑게 얼어붙었던 마음 풀어지고 그렁그렁 눈물 같은 꽃망울찬란한 봄빛 속에 아롱아롱... — 유수연, <흩어진 봄> 中 벚꽃의 계절. 세상은 온통 차갑게 얼어붙은 동토를 뚫고 나온 핑크빛 퍼레이드 그러나 올시즌 패션에서의 핑크는 그저 보드랍기만 한 봄바람은 아닙니다. 런웨이

트렌치코트, 그 당당한 우울함에 대하여 - 두렵고 외롭지만 가장 우아하게 '트와일라잇 존'을 건너는 법

2026-03-25T21:27:35Z

긴 다리 휘청이며 윤슬 긋는 왜가리여울마다 붉은 물결노랗게 바래 가는 기억들... 영화 <애수(Waterloo Bridge)> 속, 안개 낀 워털루 다리 위로 사라지던 비비안 리의 트렌치코트 깃은 세상에서 가장 슬픈 '고독의 경계선'이었습니다. 우리는 흔히 고독을 무섭거나 외로운 것, 혹은 그 양면을 모두 가진 하나의 감정으로 인식하곤 합니다.

부재(不在)의 현존, 패션은 어떻게 예술이 되는가 - 철사 뼈대 위 비어있는 공간, 상상을 입히다; 금기숙특별기증 전

2026-03-24T05:46:54Z

패션이 비즈니스인가, 아트인가를 두고 학계와 현장이 치열하게 격돌하던 시절이 있었다. 옷은 결국 팔려야 하는 상품이라는 '산업적 논리'와, 신체를 매개로 한 조형 예술이라는 '미학적 가치'가 팽팽하게 맞서던 그 뜨거웠던 시절로부터 어느덧 30년이 흘렀다. 팽팽했던 '장르의 경계' 세우기로 정립될 당시의 대립은 패션의 '목적성'을 어디에 두느냐에 따

중고의류가 패션계에 미치는 영향에 대하여 - 아파트의류수거함에서 MZ들의 놀이터까지

2026-03-22T23:08:07Z

최근 패스트패션에 이어 중고패션이 패션계를 강타하고 있다. 남들이 입고 신고 했던 것을 착용하거나 몸에 지닌다는 것은 이전세대들에게는 재수 없는, 혹은 있을 수가 없는 일종의 금기 같은 일이었는데 요즘 세대들에게는 숨은 보물 창고. 마치 쓰레기 더미에서 보물을 건져내는 안목으로 거침없이 킵! 게임에 익숙한 세대들인 만큼 뭔가 솔깃한 아이

"편한 게 최고"라는 말 뒤에 우리가 놓친 것들 - 1995년 취재 수첩이 2026년에게 건네는 질문

2026-03-20T02:02:55Z

[취재파일] 어느 낡은 수첩 속 기록 : 우리가 여전히 ‘입는 법’을 배워야 하는 이유 이런 이야기를 꺼내면 자칫 꼰대의 잔소리처럼 들릴까 봐 조심스럽다. 하지만 30년 넘게 패션의 현장을 지켜온 한사람으로서, 우리가 누리는 물질적 풍요에 비해 조금은 무뎌진 '패션의 기본'에 대해 진심 어린 화두를 던져보고 싶었다. 자료를 정리하다 보니 1995년

어느 재개발 지역의 홍매화와 추억을 파는 카페 - 사라져 가는 것들이 주는 위로에 대하여.

2026-04-05T03:22:00Z

과거로의 타임 슬립. 삭막한 재개발지역에 주차된 낡은 트럭. 황량한 벌판 위에 차문을 열어 둔 채 졸고 있다. 고속도로를 씽씽 달리던 그때 그 시절은 꿈속의 꿈 얼어붙은 대지위 발끝이 시려도 가슴을 활짝 열고 기다리는 아버지의 품처럼 할일 잃은 가로등과 홍매화 사이에서 사람들의 발길을 기다리고 있다. 철문 밖에는 흐드러진 밤매화 백

억울하면 배우는 수밖에

2026-04-05T03:22:19Z

맛없는 도토리 묵을 씹으며 생각했다. 요리를 배워야겠다! 고. 나이 먹어 지독하게 아름다운 그림을 그리게 됐다는 프랑스의 조르주 루오 할아버지처럼 뭔가를 배우고 한껏 즐기고 맛있게 살지 않으면 너무 억울할 것 같아서... 이런 케이크를 도대체 어케 만드는 건지도 연구해 보고 이렇게 좋은 사람들 앞에서 뚝딱뚝딱 만들어 낼 수 있다면 나

고독한 탐미 : 쨍하고 찡한 레드의 자존심: - 퇴폐(Decadence)에서 엘레강스까지, 꽃무릇과 카민의 유혹

2026-03-20T01:54:55Z

물안개 언덕너머잊혀진 신들의 꽃바늘 있어 기다림은 혈관을 뚫고 빨갛게 더 빨갛게... 최근 몇 시즌 동안 런웨이는 마치 도솔천 기슭에 핀 꽃무릇처럼 온통 붉은 물결이었다. 피치 퍼즈(Peach Fuzz)의 부드러움에 질린 디자이너들이 약속이라도 한 듯, 가장 원초적이고 치명적인 '레드'를 소환했기 때문이다. 레드는

보이는 것만이 사랑은 아니다 : 안감의 미학 - 해방의 시스루부터 배려의 레이어링까지

2026-03-11T22:46:02Z

아무도 그립지 않은, 그저 그렇게 시시한 날 창밖은 망망대해 하얗게 드리워진 농무사이로 숨기지 못한 외로움을 세어본다....안개의 품속에서 제한몸 다 숨긴 채 떨고 있는 작은 새 누구나 가슴속에는

방패 모자와 중세의 갑옷 — 불안을 수호하는 법 - 다시 '갑옷'을 입어야 하는 시대에게

2026-03-06T11:04:40Z

밀리터리가 돌아왔다 얼마 전 막을 내린 서울패션위크 런웨이 사진들을 보다 문득 묘한 기시감이 스쳤다. 당시엔 그저 '멋진 복고'라 생각했던 견장과 금속 버튼 등의 밀리터리 요소들이, 며칠 사이 급변한 국제 정세와 맞물려 전혀 다른 무게로 다가왔기 때문이다. 중동의 긴장이 고조되고 전쟁의 포성이 일상이 된 지금, 런웨이의 밀리터리

[프롤로그] 펜으로 지은 감성 컬렉션 - 패션과 시가 만나면 벌어지는 일

2026-03-05T23:59:18Z

30년간 저는 패션의 최전선에서 사물의 '표면'을 기록해 왔습니다. 화려한 런웨이의 조명, 정교한 테일러링의 슈트, 그리고 매 시즌 무서운 속도로 쏟아지는 트렌드들…. 기자수첩이 두꺼워질수록 제 마음 한구석에는 채워지지 않는 허기가 있었습니다. 옷의 혼용률과 브랜드의 가치는 선명하게 읽어냈지만, 그 옷을 입는 인간의 '시린 속살'까지는 헤아리지 못했기 때

화려한 감옥 속에 박제된 허무: 영화 <국보>와 가부키 - 슬픔을 봉인하는 법... 그 찬란한 허무에 대하여

2026-03-03T22:46:10Z

"저에게는, 이것밖에 없습니다." 요시다 슈이치의 소설을 원작으로 한 영화 <국보(国宝)에서 주인공이 '가부키(歌舞伎)'밖에 없는 자기 운명을 소개하는 대사다. 야쿠자라는 가장 남성적인 세계에서 태어난 한 소년이, 여성성을 지향하는 '온나가타(女方)'로 변모하며 마침내 국보가 되어가는 처절한 과정, 핏줄'이라는 숙명과 '재능'이라는 운명사이에서 소

삶이 나를 속일지라도 꽃무늬 커버는 환불이 안 된다 - 푸시킨은 몰랐을 기억 보정의 부작용 '므두셀라 증후군'

2026-04-05T03:22:46Z

창세기에 나오는 ‘므두셀라’는 969년을 살았다고 한다. 장수의 상징이기도 한 이 므두셀라는 하느님이 인간을 설계할 때 ‘나쁜 기억은 잊고 좋은 기억만 남기라’는 축복을 받았다고 한다. 하긴, 인간이 천년을 살다 보면, 나쁜 기억이고 좋은 기억이고를 떠나서 삶과 죽음 자체에 무슨 의미가 있을까 싶기도 한데, 아무튼 인간은 누구나 이 므두셀라

패션은 왜 블랙에 집착하는가? - 우리가 블랙에 매료될 수밖에 없는 이유, 1997년 취재 수첩의 기록들

2026-02-25T21:55:38Z

최근 뉴스를 보다 보니 흥미로운 대목이 눈에 띈다. 한국을 찾은 외국인들이 공통으로 느끼는 한국인의 첫인상이 ‘블랙 일색’의 패션이라는 것이다. 이건 사실 어제오늘의 이야기가 아니다. 특히 아침 출근길, 지하철역을 가득 메운 직장인들의 모습은 블랙 패딩과 코트가 만드는 거대한 물결이라 해도 과언이 아니다. 우리는 왜 이토록 블랙에 질리지 않을까? 블

오래된 멋내기 기술, 그 지독하고 우아한 '탐미 ' - 할머니의 머리카락 뭉치에서 기모노의 붉은 섀도까지

2026-03-02T15:46:32Z

"우리가 선망하는 하이엔드의 시작은 어쩌면, 오래된 기억 속 할머니의 화장대 위에 놓여있던 머리카락 뭉치에 있었을지도 모른다." 머리카락을 왜 모으지? 아주 오래전, 내 기억 속 할머니에게는 기괴한 습관이 하나 있었다. 빗질을 하든 방청소를 하든, 당신의 몸에서

[궁궐산책] 만천명월의 꿈, 만인의 경복궁 되다 - 콘크리트 벽에 갇혔던 식민의 상처에서 BTS의 무대가 되기까지

2026-04-05T03:24:34Z

“우리 궁궐 여행이나 해볼까?” 경복궁, 창덕궁, 청와대…. 집에서 버스를 타면 1시간 이내의 거리. 맘만 먹으면 산책하는 기분으로 갈 수 있는 거리인데, 언제 가보았는지 기억에 아슴푸레할 정도다. 특히, 광화문, 세종로는 조선의 정치와 경제와 문화의 중심지였고, 불과 얼마 전까지 ‘문안에 사는 사람들은 문밖에 사는 사람들과 분명한 차

하이테크 시대의 ‘엄마 냄새’ - 1995년의 통찰로 읽어낸 2026년의 노스탤지어

2026-02-25T21:59:09Z

깡마른 오빠들과 동백아가씨 70년대 집 근처엔 생소한 음악에 심취한 오빠들이 있었다. 거친 기타 소리로 광음을 내뿜으며 몰려나오는 그들을 보며 동네 사람들은 ‘깡패들’이라며 혀를 차곤 했다. 깡마른 체구에 덥수룩한 머리칼, 몸에 꼭 끼는 셔츠와 판타롱 바지. 그 ‘날라리’ 오빠들이 사실은 비틀스의 광팬이었음을 깨달은 건 한참의 세월이 흐른 뒤였다. 인

유수연