고급 방석caafc875aa334c0특별할 것 없이 그냥 사는 사람입니다.엉덩이 한 칸짜리 방석 위에서 나만의 우주를 꾸립니다.https://brunch.co.kr/@@i6lH2025-08-01T06:24:57Z뇌다운https://brunch.co.kr/@@i6lH/382026-01-26T12:00:13Z2026-01-26T12:00:13Z생각, 생각, 생각. 생각은 존나 피곤하다. 뭔가를 받아들이는 인풋도 달갑지 않다. 그냥 귀찮다. 생각하기 자체가. 부정적인 생각을 하는 것도, 상황을 설계하는 것도, 앞날을 예측해 보려고 애쓰는 것도, 남의 눈치 보는 것도... 따지고 보면 전부 내 에너지를 갉아먹는 상상력의 일부다. 이딴 데 내 에너지를 쓰는 건 너무 피곤하고 힘든 일이다. 그미안, 나는 원래 ‘And you?’가 없어https://brunch.co.kr/@@i6lH/332026-01-25T12:00:06Z2026-01-25T12:00:06Z몇 되지 않는 지인들과 대화를 나누다 들었다. “대화를 하다 보면 말이야, 질문을 받았을 때 ‘And you?’가 있어야 하잖아. 근데 어떤 사람들은 그게 없어.” 나에게 직접 한 말은 아니었지만, 듣는 순간 뜨끔했다. '아, 난데.' 싶어서 괜히 찔린 것이다. 그래, 미안하다. 나에게는 정말 그게 없다. 별로 궁금하지 않다. 대화를 이어가야 한다는몸 좀 써... 헉https://brunch.co.kr/@@i6lH/312026-01-24T12:00:07Z2026-01-24T12:00:07Z헬스장에서 혼자 운동하는 것조차 부담스러운 나는 가끔 집에서 맨몸 운동을 한다. 주로 SNS에서 근육을 매끄럽게 사용하는 영상을 보고 '운동뽕'이 차올랐을 때다. 무슨 운동인지 이름도 모르고 설명도 못 하지만, 도구 없이 오직 근육만으로 자기 몸을 버티고 지탱하는 사람들을 보면 경이롭기까지 하다. 영상 속 사람들은 마치 중력이 없는 것처럼 가볍게 움직인헌 새해https://brunch.co.kr/@@i6lH/302026-01-23T12:00:04Z2026-01-23T12:00:04Z분명히 2026년 새해인데 쌔삥 같지가 않다. 해가 바뀌는 게 그렇게 신선하게 느껴지지 않는다. 연륜 있는 사람들은 어리다고 할지 몰라도, 내가 좀 닳아서 그런가. 그냥 한해 한해 자고 일어나면 개운하고 신선한 느낌은 안 들고, 눈뜨면 미간에 주름부터 잡힌다. 어제와 다를 바 없는, 아니 어제보다 조금 더 닳아버린 하루다. 불편한 몸을 이끌고 침대에서고양이와 서열https://brunch.co.kr/@@i6lH/292026-01-22T12:00:04Z2026-01-22T12:00:04Z우리 집 고양이는 올해로 16년 된 '으르신'이다. 지금까지 살면서 췌장염으로 속 타게 한 것 빼고는, 그 나이에 비하면 최강 동안이다. 예전에 비하면 많이 유순해졌지만, 그래도 성깔과 에너지가 살아있는 아주 고양이다운 고양이의 면모를 가지고 있다. 어디서부터 그렇게 된 건지 모르겠지만, 그분은 나를 우습게 본다. 놀고 싶으면 나를 물고, 알 수 없게전략적 멍 때리기https://brunch.co.kr/@@i6lH/282026-01-21T12:00:07Z2026-01-21T12:00:07Z핸드폰도 충전만 계속하면 배터리 수명이 깎이듯이, 나에게도 충전 시간만큼이나 '쉬는 시간'이 반드시 필요하다. 밖에서는 멋들어지게 "명상한다"라고 이야기하고 다니지만, 사실 내 명상의 실체는 이렇다. 타이머를 15분에 맞춰놓고 아무것도 안 한 채 그냥 드러누워 있는 것. 그러다 나도 모르게 타이머 소리도 못 듣고 깊게 잠들어 버릴 때도 있지만 말이다.도파민 우주여행https://brunch.co.kr/@@i6lH/272026-01-20T12:00:03Z2026-01-20T12:00:03Z엉덩이 하나 들어갈 정도로 작은 방석에 앉아서 웹소설을 읽으면 한남동 고급 아파트 한 채 부럽지 않다. 잠시 후 있을 높은 강도의 노동도 두렵지 않다. 내가 뭘 위해서 돈을 버는데. 핸드폰 안에 들어 있는 판타지 세상을 현질 하기 위해서, 나를 살게 하는 이 우주보다 넓은 세상을 위해서다. 웹소설 속 시공간을 넘어서 뇌 속 VR을 장착하고 우주로 가면,믹스커피와 광기https://brunch.co.kr/@@i6lH/262026-01-19T20:21:34Z2026-01-19T20:21:34Z눈뜨자마자 양심의 물 한 잔을 때려준다. 바로 다시 정수기로 가서 온수를 70도로 맞추고, 물 120ml를 담아 믹스커피 두 봉지를 뜯어 마신다. 많지 않은 양의 고카페인이 주는 하루의 시작이다. 정신이 또렷해지고 눈에 광기가 돌면, 비로소 웹소설 볼 세팅이 완료된다. 방금 자고 일어났던 침대 앞, 작은 방석에 앉아서. 이것은 오늘 전투 준비를 위한신의 실수 혹은 고의https://brunch.co.kr/@@i6lH/252026-01-18T12:00:07Z2026-01-18T12:00:07Z예전에 인터넷에 ‘신이 나를 만들 때‘라는 짤이 돌아다녔다. 신이 커다란 솥에 이것저것 재료를 넣다가 실수로 뭔가를 쏟거나 빠뜨리는 내용이다. 그걸 보고 문득 생각난 게, 나를 만들 때 사회성을 넣는 걸 깜빡한 게 분명하다. 아마 신은 그 실수를 무마하려고 내게 '강철 납작 엉덩이'를 대신 쏟아부었으리라. 밖을 나가서 사람들과 섞일 사회성 따위는 없어도테트리스 광합성https://brunch.co.kr/@@i6lH/242026-01-24T00:58:38Z2026-01-17T12:27:34Z비타민 D가 중요하다는 요즘 세상의 흐름에 따라, 나도 나름의 광합성을 하려고 노력한다. 외출이 없는 날에도 집에서 해를 쬐기 위해 이 추운 겨울, 창문을 활짝 열어젖힌다. 겨울 햇볕은 야박해서 내 방 깊숙이 대각선으로만 들어오는데, 나는 그 모양에 몸을 맞추려 바닥 위에서 필사적으로 '테트리스'를 한다. 해가 들어오는 각도에 맞게 팔다리를 꺾고 누워