한서e0197d5eb2bc4ab일단은 지망생https://brunch.co.kr/@@i6qH2025-08-01T16:38:51Z14.https://brunch.co.kr/@@i6qH/232025-10-22T05:24:32Z2025-10-21T16:01:37Z“유별! 이 사랑스러운 사람을 소개해 주세요. 제가 도와드릴 일이 있을까요?”하와는 수다스러웠고, 중성적인 목소리에 밝은 에너지가 가득 차 있었다. 그러니까, 내게 심장의 필요를 질문한 존재가, 인공지능이라고? “난… 이유재라고 해. 네가 내게 심장의 필요성에 관한 질문 메일을 보냈기에 찾아왔어.” “아, 이유재 씨! 만나서 반가워요. 제가 메일을 보13.https://brunch.co.kr/@@i6qH/222025-10-22T05:24:32Z2025-10-21T15:58:54Z어두운 밤을 함께 지나, 새로운 아침. 잠든 유별을 깨우지 않고 먼저 화장실로 들어갔다. 깨끗하게 씻고 나오자 잠에서 깬 유별이 기다리고 있었다. “잘 잤어요?”“네.” 가라앉은 목소리에 물을 한 컵 따라 건네주면서 근처에 자리 잡고 앉았다. 유별이 물을 마시는 동안 생긴 정적에 약간의 어색함을 느끼며 뒷목을 문질렀다.유별은 손을 내렸지만, 머그잔을12.https://brunch.co.kr/@@i6qH/212025-10-22T05:24:32Z2025-10-21T15:54:48Z오토바이의 핸들을 잡았다가, 술을 마셨다는 걸 깨달았다. 다급하게 택시를 잡았고, 기사님에게 최대한 빠르게 출발해 달라고 지갑에서 오만 원권을 꺼내 내밀었다. 덕분에 평소라면 20분 넘게 걸릴 거리를 10분 만에 도착했다. 분명 근처일 텐데 하고 전화를 걸었다가 웅성거리는 소리를 따라 시선을 옮겼다. 정확한 위치가 어디인지 확인할 필요가 없을 정도로 주변을11.https://brunch.co.kr/@@i6qH/202025-10-22T05:24:31Z2025-10-21T15:50:29Z집 앞에 도착 후 내가 마주해야 하는 잘못을 떠올리며 현관문의 손잡이를 쥐고 망설였다. 나는 어쩌면 민재의 말처럼 짐승 새끼가 맞을지도 모른다. 그러나 내가 받은 믿음, 돌려줘야 할 믿음이 있었기에 짧게 심호흡하고 문을 열었다. “…….” 방 안이 고요했다. 인간의 숨소리조차 들리지 않을 정도의 적막. 이상함을 느끼고 침대로 발걸음을 옮겼다. 온기 하나10.https://brunch.co.kr/@@i6qH/192025-10-22T05:24:31Z2025-10-21T15:45:27Z귀에 익은 목소리에 맥이 풀렸다. 쫑긋 묶은 머리칼이 흔들렸다. 깔끔한 정장 위로 익숙한 후드집업을 입고 있는 민재는 주머니에 손을 꽂고 비닐봉지 하나를 달랑거리며 다가왔다. “언제 훔쳐 갔냐?”“작년 이맘때쯤? 빌렸다가 깜빡했는데 옷장 정리하다 찾았어.”“변호사가 도둑질을 다 하네.”“빌렸다고 임마. 니가 빌려줬다고.” 민재가 주먹을 들어 때리는9.https://brunch.co.kr/@@i6qH/182025-10-22T05:24:31Z2025-10-21T15:39:17Z“배신…….” 맹유별은 그 말에 대해 생각도 못 해본 듯 멍하니, 입속에 배신이란 단어를 머금고 있었다. “배신이요, 배신……?” 삼킬 수 없어 뱉은 배신이라는 말이 너무나도 쓰게 느껴진 탓일까, 맹유별의 미간이 찡그러졌다. “그치만, 아뇨. 이건……. 그럴 리가요. 물론 화는 나는데, 그 자식이 눈앞에 있으면 뺨이라도 때리고 싶은데, 배신이라뇨.8.https://brunch.co.kr/@@i6qH/172025-10-23T01:39:43Z2025-10-21T15:35:43Z“왜 그런 유튜브를 하세요?” 잠깐의 정적 사이 틈에 맹유별이 질문을 하나 끼워 넣었다. 정면을 보고 누워있어서 어떤 표정을 짓고 있는지 모르겠지만, 목소리 자체로는 건조했다. “…먹고 살려고요.”“비겁하네요.”“이렇게라도 살아가려는 사람들을 모르잖아요.”“아까 그 말 돌려드릴게요. 그거 핑계잖아요.”“핑….”“그렇게 살아서 좋은 거 아니잖아요7.https://brunch.co.kr/@@i6qH/162025-10-22T05:24:31Z2025-10-21T15:27:13Z이고 지고 도착한 홈 스윗 홈. 사랑스러운 나의 집일 텐데 어째서 문밖에 있는 맹유별의 존재만으로 이렇게 누추해지는 걸까. 지끈거리는 두통을 누르며 냉장고에 넣어둔 한 박스나 있는 숙취해소제를 하나 꺼내 들었다. 내가 사둔 건 아니고, 민재가 놀러 와서 술 마실 때 필요하다고 택배로 한 박스나 시켜뒀다. 냉장고 자리 차지하니까 그냥 하나씩 사다 마시라고 드6.https://brunch.co.kr/@@i6qH/152025-10-22T05:24:31Z2025-10-21T15:21:45Z집 앞, 자주 가는 국밥집. 여긴 별별 국밥을 다 판다. 콩나물국밥은 기본이고 뼈해장국, 선짓국, 사골국……. 사장님이 가게 이름을 간단하게 24시 해장국이라고 지어두셨는데, 내가 보기에 여기는 국밥천국이 더 잘 어울릴 듯하다. “사장님 콩나물 하나요.” 콩나물국밥을 주문하고 자주 앉는 자리에 앉았다. 가게는 뭐, 오래 살아남은 동네 가게답게 적당히 허5.https://brunch.co.kr/@@i6qH/142025-10-22T05:24:31Z2025-10-21T07:55:32Z“맹유별…. 특이한 이름이네.” 연구소 등기부등본의 적힌 이름, 맹유별. 말소 사항까지 포함된 등기부등본은 완벽하게 깨끗했다. 연구소 건물은 3년 전에 완공되어 그 누구에게도 넘긴 적 없는, 첫 소유주이자 마지막 소유주.인스타그램을 열어 맹유별을 검색했다. 맹유별이라는 사람은 많지 않았지만, 꽤 나왔다. 성 없이 유별이라는 이름을 쓰는 사람까지 함께4.https://brunch.co.kr/@@i6qH/132025-10-22T05:24:31Z2025-10-21T07:51:43Z명함을 구기며 인상을 찡그리고 짜증을 억누르는 투의 말이, 무해함을 뒤집어쓴 모습의 허점을 정확히 눌렀다. “……예?” 당황해 되묻자, 상대방이 옅게 비웃었다. “모를 줄 알았어요? 연구소 앞에서 보안요원한테 명함 내밀었으면 이 정도는 예상하셨어야죠.” 자리가 자리인지라 차분한 목소리였지만, 말끝은 서서히 날카롭게 벼려지고 있었다. “다시는 이딴3.https://brunch.co.kr/@@i6qH/122025-10-22T05:24:31Z2025-10-21T07:47:36Z처음 시작은 글쎄, 이런 게 아니었다. 사람들이 소비하는 적당한 연예인들의 가십들을 짧게 편집해서 올리는 일을 했었다. 다만 돈이 되기 어려웠을 뿐. 조회수는 잘 나왔지만, 그게 직접적인 수익으로 넘어오지 않았다. 이후 다른 영상들을 편집하며 돈이 되는 노다지를 찾았고, 정치 유튜버가 그렇게 돈을 잘 번다는 이야기에 솔깃해서 시작해 보려고 했다. 하지만 틀2.https://brunch.co.kr/@@i6qH/112025-10-22T05:24:31Z2025-10-21T07:45:22Z까짓것 함 해봐, 라고 기세 좋게 생각했던 것이 무색할 만큼 열쇠에 대해서 아무런 정보가 없었다. 커뮤니티에 올라온 루머들이 제법 황당하다.로봇 팔은 사실 거대 안드로이드의 일부였다, 공학자의 몸을 안드로이드로 바꾸는 실험 중이다, 공학자는 학교 폭력을 당하던 찐따였다…….“공학자가 게이인데 애인한테 차여서 자살했다? 지랄 진짜 존나 쓸데없네.”게시글1.https://brunch.co.kr/@@i6qH/102025-10-23T00:06:30Z2025-10-21T07:41:18Z“그 기사 오늘 나가지?”“예. 8시 뉴스에 나올 겁니다.”“쯧. 말세다, 말세야. 로봇 팔에 심장도 기증하고. 그게 실제로 가능은 하고?” 서울 중구. 언론사 단지 식당 인근. 담배 한 대 빨면서 듣기 좋은 이야기. “찌라시 때문에 주가 떨어지던데, 거짓말인 줄 알았지.”“저 묵혔다가 마이너스 났습니다. 이럴 줄 알았으면 진즉 팔아야 했는데.”