야오

겁쟁이 - 끊임없이 도망치는

2026-04-13T12:10:37Z

당신의 눈빛에 머릿속은 헤집어지고 나는 어쩔 줄 몰라 눈을 피해요. 달콤한 말 한마디에 모든 게 쇳물처럼 뜨겁게 녹아내릴 것만 같아 도망치죠. 사랑...? 당신이 제게 준 건 정말 사랑인가요? 설령 그렇다 해도 괜히 지난날을 후회하지 않으려 아니라고 합리화시키고 덮어둡시다. 두렵습니다. 끊임없이 사랑에서 도망치고 이루어지면 망가뜨리고 사랑해 줬던 사람을

삶이란 무엇일까? - 에세이

2026-04-12T10:34:15Z

삶이란 건 무엇일까? 복잡하게 생각할 필요는 없겠지 그저 숨 쉬고 있으니 살아가는 것일 뿐 아침 햇살을 맞이하고 해야 할 일을 하고 끼니를 챙기고 밤에 잠자리에 드는 것 소중한 이들을 살피고 설령 그런 이가 없더라도 존재 자체로 생은 이어지지 그럼에도 문득 왜 살아야 하나 깊게 묻게 되는 때가 있지 짜인 연극의 배역을 맡은 듯 운명이 아닌데도 정해진 결말

잠식 - 천천히

2026-04-11T22:24:53Z

벌레들의 나라에는 질서가 있다 섣불리 심장을 찌르려 하면 안 된다 그 충격은 그들을 아무 타격 없이 똘똘 뭉치게 할 뿐이니까 벌레처럼 비굴하게 연명해라 벌레처럼 증식하여 세를 늘려라 벌레처럼 가장자리부터 차근차근 갉아먹어라 벌레의 방식으로 잠잠하던 왕은 비로소 위협을 느껴 모습을 드러내지만 늦었다 보필하던 신하들은 스러졌고 군단은 왕좌를 둘러쌌다 오

이 화면 밖 - 에세이

2026-04-05T03:15:51Z

삶이라는 하나의 이야기, 첫 문장을 적기도 전에 결말을 읽어본다. 그럼에도 끊임없이 뭔가에 이끌리듯 써 내려가고, 빈틈없이 정해진 위치에 마침표를 찍는다. 고1 입학식 강당 앞에 나갔을 때 이름 뒤에 붙을 수능 성적표를 알았고, 처음 마주하고 웃었을 때 우리 사이에 흐를 차가운 정적을 알았고, 뷰파인더로 피사체를 쫓을 때 프레임 밖으로 사라질 피사

누수 - 시

2026-04-04T09:57:07Z

독 밑바닥 깨져서채우려 해도 새어나갈 뿐입니다사람들은 젖어가는 바닥 바라보며비어 버리고, 부서져 버린 내게눈살을 찌푸리죠주변은 어느새 강물이 되고깨진 틈 말랑한 고무찰흙,두꺼비로도 메워보지만금세 떨어집니다근데 이걸 메울 수 있는 건나인가요, 타인인가요?

막을 내리며 - 누군가의 이야기

2026-04-03T06:41:11Z

축복 속에 태어나 사랑받으며 살아가던 그였지만 모든 이야기는 소중한 이들을 상실하는 비극으로부터 시작되지. 그날부터 분노의 불꽃은 끝없이 타오르고, 스스로 행복의 숲을 전부 태워버리며 불행의 길을 텄어. 영혼이 가장 뚜렷하게 살아 숨 쉴 때는 끔찍한 고통으로 영혼이 난도질당할 때. 수백 번의 죽을 고비가 발목을 잡아채더라도 살 것이야. 주

침전물 - 시

2026-04-03T14:18:30Z

강물 아래 가라앉혀 본 시선 비친 공허에 서릿발 맺히고 꽃봉오리 터지려다 꺾인 고개 던져 넣은 돌 하나 난류 하는 일렁임 속 부서진 나를 응시하다 되레 굽은 척추 곧게 세운다

아직은 겨울이라 - 낙원

2026-03-31T12:28:35Z

도망치는 곳 낙원 있어도 무엇이 있는지 모르는 법 위대한 사람이라도 모두에게 사랑받을 수 없듯, 수많은 사람들 동시에 만족시킬 낙원 없겠지 도망칠 때 사람은 스스로 돌아보고 마침내 돌아온 제자리에 무언가를 일궈낸다 어디든 서 있는 자리 얼어붙은 그 낙원이 녹기만 하면 되는 거니까

서린 봄 - 시

2026-04-06T03:14:33Z

햇살 속에서 태어나 냉기 가득한 능선에 버려졌던 자 길고 시린 겨울을 지나 이제야 봄을 밟는다 얼음은 여전히 몸에 밴 채 숨결에는 한기가 서려 있지만 겹겹의 얼음 아래에는 모두가 알게 될 본모습 숨어 있네

일식 - 누군가의 편지

2026-03-31T12:26:47Z

당신이 찬란한 태양으로 떠오를 때 저는 늘 소리 없이 일렁이던 그림자였습니다. 피워내는 붉은 꽃을 위해 돌다리 틈 씻기지 않을 피를 새겼고, 흙바닥마다 구천을 떠돌 비명을 남겼습니다. 한데 왜 빛나면 빛날수록 짙어져 가는 그림자를 외면하십니까. 어찌하여, 그 모든 것을 지탱한 참혹한 필연들을 방관하시는 것입니까. 백만 백성의 원성보다 당신 하나의 눈

지금 이 순간만이라도 - 시

2026-04-05T23:47:08Z

화분 밑 흙 묻은 열쇠 하나 철커덕, 잠금이 풀리면 차가운 대리석 바닥 위로 옅은 주황빛 조명이 은은하게 흐릅니다 온갖 반짝이는 것들로 가득한 이 방 크리스털 잔에 따라진 붉은 물방울은 턴테이블로 틀어진 선율을 따라 미끄러지듯 이리저리 춤을 추죠 누군가 계속 절박하게 소리치며 문을 두드리고 파랑 빨강 빛이 창문을 통해 비쳐 들어와 온방을 뒤덮었다

햇살 - 시

2026-03-24T05:32:52Z

칠흑 속 고요히 홀로 타오르는 고동으로부터 미세한 진동 일렁이는 눈동자 잘게 떨리는 입술 찰나의 몸짓들이 깊은 울림으로 번져 모두의 심장에 닿는 순간 비로소 눈부신

늪 - 의식의 역설

2026-03-23T12:51:06Z

의식하는 상황 억지로 의식하지 않는 것도 결국 의식하는 것 늪에 빠진 상황 허우적대면 빠져나오지 못하고 더 깊이 들어갈 수밖에 없듯이 그래서 그냥 ‘의식한다’ 라고 하는 것

별은 내 안에 - 짧은 글

2026-04-03T05:05:56Z

시선은 언제나 먼발치에 머물지만발을 내디딜 수 있는 곳은 눈앞의 길뿐밤하늘에 새겨진 빛의 궤적 읽어내지 못한다면여기저기 길을 잃고 헤멜지도끝은 존재할까?존재한다면 무엇이 있을까?삶은 미지수이미 모든 걸 아는 건걷지 않고도 도착해 버린, 텅 빈 것그럼에도 아무것도 없다면,있다고 한들 우리는 왜 걸어야 할까?어떨 때는 미지수라도

찰나였나 - 시

2026-03-23T16:10:37Z

바늘구멍 꿰는 것으로 시작해 수천 번의 섬세한 손길로 지탱해 왔던 실 많은 걸 기억하는 손, 날 벌린 채 정적이 일고 손가락의 미세한 꿈틀거림은 이미 살갗을 파고들어 온다

바늘 - 짧은 글

2026-03-13T12:28:58Z

뭉툭한 바늘은 쓰다 피 흘릴 일 없겠지만 아무런 쓰임도 없어서 있으나 마나 바늘은 뾰족해야지 잘못하다 찔리면 아프지만 섬세하게 다룰 수밖에

혈연 - 짧은 글

2026-03-13T12:28:58Z

우리는 총을 들이밀며 서로에게 결코 잊을 수 없는 붉은 흔적을 남기지 어쩌면 이때만큼 타인을 생각하는 시간은 없을지도 몰라

돌틈 사이 자라난 꽃 - 짧은 글

2026-03-13T12:28:58Z

어떤 이는 오랫동안 기다리고 여기저기 버려지다 끈적하게 달라붙어 떨어질 줄 모르는 건 사랑이 아니라 혼자인 게 두려워 매달리는 지독한 외로움이자 집착이래 하지만 끝내 거리를 조절해 서로를 마주하고 온전히 사랑하게 된다면 오로지 그것만이 영원한 사랑이 될 수 있지 않을까?

경로이탈 - 시

2026-03-23T15:45:50Z

오늘의 나는 어제의 나를 연기하고 내일 또한 같은 배역 매일 햇빛 비칠 때 눈을 떠서 제시간에 밥을 먹고 완전히 빛 저물 때 눈을 감아 다시 연극의 막이 오르면 때를 기다리며 대기해야 했지만 가려진 붉은 커튼 속으로 돌진해 "모두 트루먼이다!" 비명 질렀지 넓은 공간에 메아리만 맴돌았지만 끝이 없던 연극은 영원히 막을 내렸어

실은 바보 같아 - 사랑 관련

2026-03-23T15:45:36Z

사랑했던 누군가가 나를 사랑한 경우는 드물었지. 나를 사랑했던 누군가를 내가 사랑한 경우도 잘 없었어. 나 혹은 우리는 항상 왜 이러는 걸까? 단순히 사랑을 주는 사람이 마음에 들지 않아서일까? 스스로 그만큼 사랑을 받을 사람이 아니라고 생각해서일까? 만일 후자라면 홀덤 카드를 뒤집을 때처럼 우리 서로 모르게 사랑한 다음 때가 되면 하나 둘 셋 하