도시오리

난임, 실패란 없다 - 난임 시술에서 얻은 것과 잃은 것

2025-01-16T23:03:07Z

엄마는 미국에 가거들랑 이제 그만 아이 생각하고 공부를 하거나 내 인생을 살았으면 좋겠다고 했다. 하고 싶은 건 뭐든지 해보라고. 난임시술을 7여 년 동안 하면서 너무 큰 희생을 하고 인생이 멈췄다고 생각한 적이 많다. 난 무엇을 얻고, 무엇을 잃었을까. 표면적으로나 물리적으로는 잃은 것만 있는 것 같았다. 휴직을 하며 승급도 늦어지고, 대학원도 포기하고

기다림, 실패를 뒤로한 출국

2025-01-17T02:09:10Z

오랜만에 브런치에 들어왔고, 확인해 보니 마지막 난임일기가 2021년이다. 2018년 겨울, 처음 병원에 난임병원을 찾았고, 금방 끝날 줄 알았던 시험관 시술은 실패와 실패를 거듭하고 어느덧 7년이 흘렀다. "언니 난소기능 저하는 절대 포기하지만 않으면 돼요" 2021년 11월, 남편이 갑자기 미국 발령을 받게 됐다. 팬더믹을 보내며 번아웃이 오기도 했고

채취 실패의 모든 과정을 겪어보기 - 9월 난자 채취 실패-공난포

2021-10-06T18:23:57Z

우여곡절 9월 채취의 여정이 끝났다. 9/14 처음 병원을 찾았고 9/18 클로미펜 반응이 없는 걸 확인했다. 교수님은 자연주기에 맞춰보기로 하고 9/24 병원에 오라고 했다. 교수님에게 난 어떤 환자일까 궁금하다. 가능성이 낮은 환자인 건지 해볼 만한 환자인 건지. 불편한 듯 편하게 추석을 보냈다. 9/24부터 유트로핀 주사를 시작했다. 2019년 겨울

통제할 수 없는 것에 대한 두려움 - 9월 채취 첫 단계

2021-10-01T22:55:26Z

수요일부터 배란유도제를 먹기 시작했다. 눈에 띄는 물혹도 없고 호르몬도 채취가 가능한 수치인가보다. 오늘은 배란유도제를 먹은지 3일째이고, 내일 난포크기를 확인하러 간다. 내가 올해 들어 세 번이나 실패했던 단계이다. 난포가 잘 자라고 있을까. 재작년까지만 해도 난자 숫자가 적어서 그렇지 난자가 성장하지 않는 건 걱정하지 않았는데, 당연한 줄 알았던 이

9월의 주기가 시작했다 - 수정까지 6번의 난관

2021-09-14T07:21:10Z

9월 생리가 시작했다. 피임약 중단 4일만. 극난저인 나에게 채취까지 몇 번의 난관이 남아있을까. (1) 생리가 제때 나온다. (피임약을 중단했는데 생리가 나오지 않은 적도 있었다.) (2) 물혹이 없다. (난저는 더 자주 생길 거라는 물혹) (3) 피검사 결과 호르몬에 이상이 없어 약물을 시작한다. - 결과는 오늘 저녁에 나온다. (4) 난자가 잘 큰다

임신을 하기 위해 피임약을 먹는 모순 2 - 숙제 검사의 날을 기다리며

2021-09-06T08:02:26Z

2021년 1월, 다시 병원을 찾았고 자궁에 존재하는 물혹을 없애려고 3개월 동안 피임약을 먹었다. 그 후 두 달은 주사 반응이 없어 시도를 못 했고, 생리 불순으로 쉬고, 또 물혹이 두 개 자라 있어서 못 하고.. 그렇게 8개월을 보냈다. 지난달, 3센티가 넘는 물혹 2개가 초음파로 보였다. 피검사 여성호르몬 수치도 말도 안 되게 높은 수준. 또 피임

시험관, 다시 도전, 좌절과 기다림 - 일년만에 다시 찾은 병원

2021-09-01T15:33:31Z

복직과 함께 시험관시술을 중단한지 1년만에 다시 병원을 찾았다. 딱 1년 쉬었다. 2020년 2월부터 12월까지. 2021년 1월 병원에 다시 갔다. 많은 사람들이 휴직할 때 마음이 편해지고 스트레스에 해방되니 아니는 금방 생길 거라고 했다. 그런데 그 말은 나를 비켜갔다. 2021년 1월부터 9월을 앞둔 지금까지 난자 채취는 하나도 성공하지 못 했다.

임신을 하기 위해 피임약을 먹는 모순 - 내 난임일기의 엔딩이 무엇이든

2021-09-02T05:09:13Z

이년 전, 난임일기를 시작할 때 그 끝은 임신일 거라 기대했다. 다시 병원을 다닌 지 9개월째. 야심 차게 다시 시작했는데 9개월 동안 한 거라곤 호르몬 정리를 위한 피임약 복용, 약물 무반응, 물혹 발견-피임약 복용의 반복이다. 난임일기가 자연스럽게 육아일기로 이어질 수 있을까. 브런치 창을 열 때마다 생각한다. 지난주 <슬의생>에 난임부부 이야기가

(난임일기 2) 4번의 난자 채취 도전과 실패 - 아이를 갖는 것도 이렇게 힘들 줄이야

2021-09-01T11:49:23Z

난자 채취를 위한 자가주사를 시작한 지 세 달째, 지난 두 달간은 - 난포가 자라지 않아 - 조기 배란돼 난자 채취에 실패했다. 주사를 맞는 수고스러움과 약값을 날려버린 것과는 별개로 패기 있고 희망에 차 있던 내 모습이 사라져 갔다. 병원에 가서 시키는 대로만 하면 진척이 있을 줄 알았다. 갈 길이 구만리인데 한 걸음 떼기도 이렇게 힘들 줄이야. 거듭된

내일, 다음 달, 내년의 내가 보라고 쓰는 일기 - 머리 쓰는 일을 하다 손 쓰는 일을 시작하다

2019-11-08T09:06:42Z

회사를 그만두고 나는 최저시급에 민감하게 됐다. 호봉제 직장을 다니다가 시급 8,350원을 받으며 아르바이트를 시작했다. 마케팅, 홍보, 커뮤니케이션, 소위 '사무직' 일을 하다가 지금은 ‘현장 노동자’로 일하고 있다. 지금은 8,350원이지만, 곧 이전 직장보다 더 많이 벌 것이라는 기대감에 이 일을 시작했다. 그렇지만 나는 지금 내 현실에서 시간이 흐

나는 '(예비)경력단절녀' - 10년 차 직장인의 난임휴직 일기

2021-03-18T16:06:02Z

나는 10년 정도 NGO에서 일했다. 입사할 때의 나는 사회를 바꾸는 정의로운 일을 하면서, 돈까지 벌 수 있는 직업을 가져서 행복했다. 그것도 NGO에서는 그럴싸해 보이는 국제적인 활동을 하는 '직장'을 얻어서 스스로가 자랑스러운 때도 있었다. 내가 졸업할 때도 당연히 청년실업이 사회적 문제였다. 그런데 나는 감사하게도 큰 구직 고민 없이 졸업과 동시에,

(난임일기 1) 시험관 시술을 해보기로 했다 - 난자 채취의 문턱 넘기

2021-09-01T11:52:13Z

결혼 4년차에 접어든 2019년 1월, 임신을 결심하고 난임 전문 병원에 가 산전 검사를 했다. 자연임신의 노력 없이 병원에 직행했다. ‘난소 기능 저하로 인한 난임’. 나는 이미 내가 난임이라는 것을 알고 있었다. 일 년 전 겨울, 산부인과에서 아주 우연히 알게 됐다. 그때는 임신을 계획하고 있던 것도 아닌데 병원 밖을 나올 때까지 억지로 눈물을 참았다.