도또리

그저 떠오르는 단상들

2026-03-14T13:43:39Z

참 야속하다. 애써 한 움큼 손에 가득 쥐어도 손가락 사이사이로 빠져나가버리는 모래알 같은 우리가.

안녕한 하루 - 사랑해 아빠

2026-02-23T03:14:37Z

내 아이보다 내가 더 어렸을때부터 부모님과 함께 다녔던 치과가 있다. 4살차이인 아빠엄마와 비슷한 연배의 여의사선생님이자 내 남동생 친구의 엄마. 이제는 나의 아이도 같은 치과에 데리고 다닌다. 그래서 우리가족의 사정을 조금은 많이 아신다 아빠가 암환자라는 것도. 어제 치과에 가서 진료를 보는데 나에게는 관심이 없고 우리 아빠의 안부를 묻느라 바쁘셨다. 감

그저 떠오르는 단상들 - 다짐

2026-02-22T13:00:20Z

어느덧 내 마음은 이렇게나 넘쳐 흘러 당신의 온 몸에 빈 틈 하나 남기지 않게 구석구석 내 마음으로만 가득 채워주고 싶다. 누가 더 사랑하고 덜 사랑하는지 셈하지 않겠다. 그저 당신에게 더 많이 흘러가 닿겠다. 샘물같던 당신이 바다가 될 수 있도록 아낌없이 사랑해보겠다.

그저 떠오르는 단상들 - 계절

2026-02-08T00:44:36Z

사람도 각자 자기만의 인생의 계절이 있고 그 시기가 다 다르다는 걸 여러 책에서 들어본 것도 같다. 지금은 내 인생의 어느 계절쯤일까 하는 생각이 많이 든다. 그저 하루하루가 사람들에 둘러싸여 재미있고 즐거웠던 나의 학창시절,대학시절은 즐거웠던 만큼이나 사랑받았던 기억도 가득 남은 뜨거웠던 여름. 스물 여섯, 호주 워킹홀리데이를 가기 2주 전 갑작

그저 떠오르는 단상들

2026-01-21T13:11:35Z

겨울엔 익숙할 법 한 차가운 공기도, 추위에도 손을 꺼내어 맞잡고 다니던 온기도, 매일 어디에서나 심심찮게 보던 해가 지는 풍경도, 반짝반짝 예쁜 전구들이 내는 빛의 향연도, 그 모든 것들이 다 새롭고 특별하고 눈물이 날 만큼 따뜻한 이유는 그 순간마다 함께 했던 당신때문일거에요. 조금은 서툴지만 한없이 다정한 사람. 말없는 다정함이 자꾸만 마음에 남아

그저 떠오르는 단상들 - 편지

2025-12-25T12:44:40Z

오늘 하루는 어땠나요? 오늘은 웃음 짓는 날이 어제보다는 더 많았을까요? 당신이 오늘은 어떤 생각을 했을지 무엇을 했을지, 맛있는 건 먹었는지, 마음 편히 쉬었는지 궁금한 게 너무나도 많아 어느새 넘실넘실 흘러넘쳐 바다가 되어버린 내 마음을 당신에게 다 내어 보여주게 된다면 혹여나 당신이 부담스러울까 나는 오늘도 조심스러워요. 내가 다시 누군가에게 마음을

나만의 독후감 - 율의 시선-김민서

2025-12-08T01:38:19Z

쓰레기장 같은 집 안에서, 자신만의 슬픔과 절망에 빠져 무기력을 학습하다 아들에게 내내 학대를 해 온 술주정뱅이 엄마를 둔 이도해가 글을 읽는 내도록 안타깝고 불쌍했다. 집 안이 온통 발 디딜 틈 없는 쓰레기 더미라 창가에서 잔뜩 몸을 움츠린 채 하늘만 올려다볼 수밖에 없었던 아이. 자기를 북극성이라 불러달라던 아이. 북극성이니 외계인이니, 그렇게 생각

그저 떠오르는 단상들 - 그럼에도 불구하고

2025-11-27T04:05:35Z

우연히 음악을 듣다 어쩔 수 없이 헤어진 상황에서의 내용을 담은 노래가사말을 듣게 되었다. 어쩔 수 없이 헤어진다? 내 생각엔 '어쩔 수 없었다'는 말은 사랑에는 해당되지 않는 표현인 것 같다. '그럼에도 불구하고' 서로의 잡은 손을 끝내 놓았는지, 놓지 않았는지. 그 두 가지의 경우만 있는 것이 아닐까. 그럼에도 불구하고. 그 관계를 놓지 않고 끝까

그저 떠오르는 단상들 - 새벽공기

2025-11-22T22:38:51Z

새벽의 차갑고 무겁게 내려앉은 공기가 좋다. 소란스럽게 떠들던 불빛과 소리들이 줄어들고 마치 세상에 나 혼자만 있는 것 같은. 분명 혼자여서 좋았던 것인데 요즘은 욕심이 조금 나 이 공기 속에서 당신과 함께 하고 싶다는 생각을 한다. 당신도 당신의 익숙한 일상 속에서 나를 떠올리는 일이 많아졌으면. 그래서 우리가 서로를 더 애달파하며 애틋해하기를.

그저 떠오르는 단상들 - 직장생활

2025-11-16T07:07:17Z

내뱉는 말이 가벼운 사람 때문에 상처받지 말자. 그 말들은 너무나 가벼워서 하늘로 둥실 떠올라 이내 공중분해 될 테니. 한 사람의 단면만 보고 이내 그 사람의 모든 걸 판단하는 사람의 말에 상처받지 말자. 어차피 그 사람도 나를 다 알지 못하고 나도 그 사람을 다 알지 못하니 서로 모르는 사이라 생각하면 상처가 되지 않을지도. 남의 험담을 즐겨하는

그저 떠오르는 단상들 - 단 한사람

2025-11-16T06:44:45Z

그저 바라봐주고 함께 해주기만 하면 되는 참 쉬운 일임에도 불구하고 내 마음 한 조각이라도 동하지 않는다면 세상 가장 어려운 일이 되는.

그저 떠오르는 단상들 - 그늘

2025-11-07T21:35:52Z

이상하게도 당신은 참 편했다. 말을 하지 않아도 나를 알아주는 것만 같았고 무뚝뚝한 표정과 말투였지만 이상하게도 당신의 말은 따뜻하게만 들렸다. 다른 사람들은 어렵다고만 하는 당신인데도 나는 당신이 자꾸만 편해졌다. 내가 건네는 실없는 농담에 가끔 해사하게 웃어주는 당신이 좋았다. 무뚝뚝한 표정이 미소로 번지는 순간, 이상하게 나도 덩달아 기분이 좋아

오늘도 육아 한 스푼 - 우주 끝까지 사랑해

2025-11-01T22:28:24Z

퇴근하고 만난 나의 아이. 8살인 남자아이. 애교가 참 많고 사랑이 넘치는 아이. 나를 보자마자 학교에서 소원을 빌었다는 아이. 무슨 소원을 빌었냐고 하니 커서 돈 많이 벌어서 엄마가 사고 싶은 거, 먹고 싶은 거 다 사줄 거라는 소원을 빌었다는 나의 꼬마영웅. 언제나 내가 아플까 봐 걱정하고 나 대신 자기가 아파야 한다고 말하는 아이. 내 감기세균을

그저 떠오르는 단상들 - 동그라미 세모 네모

2025-10-28T14:16:25Z

한 치 앞도 모르는 게 인생이라는데, 조금 더 둥글게 둥글게 살 수는 없는 걸까. 세상에는 동그라미만 있을 수 없다는 걸 잘 안다. 세모, 네모뿐만 아니라 다양한 형태가 있지만 그 모서리 끝을 아주 살짝, 조금씩만 다듬어 준다면. 우리는 굴러가더라도 서로에게 생채기를 조금이나마 덜 낼 수도 있지 않을까? 어느 날 힘이 들 때는 길에서 만난 어린 꼬마아

너에게 이혼을 선물했다 - 카시트

2025-10-27T21:20:42Z

그날이 떠오른다. 이혼 숙려기간 중 어느 하루였다. 이제 막 퇴근을 하고 걷다가 옆에 있는 음식점 주차장을 문득 보게 되었다. 아기엄마가 차 옆에 서 있고 아기아빠가 조수석 뒷좌석 카시트에 아기를 앉히고 있었다. 아기의 웅얼대는 소리와 카시트 벨트를 채우느라 상체가 차 안으로 들어가 있는 남의 아기아빠 뒷모습을 보는데 눈물이 그렇게 났다. 너무 부러웠다.

그저 떠오르는 단상들 - 진심

2025-10-25T22:00:47Z

내 웃음소리가 너무 좋다고 했던 사람이 있었다. 예쁘게 웃지 않아 부모님에게도 항상 바보같이 웃는다는 말을 내내 들어온 나에게 그 사람은 내 웃음소리를 들으면 덩달아 기분이 좋아진다고 했었다. 행복하다고 했었다. 사랑이 넘치도록, 흘러넘친 사랑들이 눈에 보일 만큼. 참 많이도 사랑받았었다. 시간이 많이 흐른 지금 내 웃음소리가 좋다는 사람이 나타났다.

그저 떠오르는 단상들 - 해파리

2025-10-25T10:37:28Z

부유한다 당신과 나 사이를. 어디로, 얼마만큼이나 가야 하는지 몰라서 어느 정도 깊이면 충분한지 아직은 알 수 없어서 아니 정해져 있다한들 지킬 자신도 없으면서 그저 당신과 나 사이를 가늠하고 싶은 핑계일 뿐 상처받고 싶지 않아 언제나 한 발만큼은 뒤로 빼고 있는 나는 앞으로 얼마나 더 당신과의 사이에서 부유하게 될까.

그저 떠오르는 단상들

2025-10-18T20:07:45Z

우연히 길에서 마주쳤다. 나의 청춘에 3년을 만난 사람. 결혼할 거라 서로 굳게 믿었던 사람. 헤어지고 정확히 10년 만에 처음으로 길에서 마주쳤다. 단번에 알아보았다. 서로를. 겹치는 지인들이 있어 아주 가끔 소식을 듣기도 했었다. 나와 헤어지고 난 뒤로는 만나는 사람들에게 헤어지고 나서 후회하지 않기 위해 헌신한다는. 소 잃고 외양간 고치냐며 웃으며

그저 떠오르는 단상들

2025-10-18T20:00:43Z

성선설, 성악설이 있다. 나는 성선설을 믿는 편이다. 순수하고 해맑은 아기에게 악의가 있을까? 누구나 선하게 태어나지만 환경에 따라 바뀌는 것은 아닐까? 하는 나만의 생각. 그래서 어디에서나 종종 마주치게 되는 나에게 상처를 주는 사람들을 이해해 보려고 애쓴다. 저들도 무슨 이유가 있겠지. 저렇게 어긋난 마음인 이유가 있겠지. 미움이 자라나려고 하면 어

그저 떠오르는 단상들 - 당신에게

2025-10-18T18:56:50Z

언젠가 우리가 헤어져야 한다는 것을 안다. 어떻게 끝날 것인지도 안다. 마음 하나 기댈 곳 없는 사람. 그건 나일까 당신이었을까. 어쩌면 우리 두 사람 모두 그저 따뜻한 온기가 필요했던 건 아니었을까. 따뜻한 말 한마디 따뜻한 눈빛 한 번 따뜻한 마음으로부터 나오는 모든 따뜻한 것들. 그 따뜻함과 작별해야 하는 순간 나는 초연하게 당신의 행복을 빌어주어