삼지창

휴재공지

2026-04-19T00:00:21Z

건강 문제로 휴재입니다. 부족한 작품 찾아주셨는데 죄송합니다.

드럼통

2026-04-12T05:31:55Z

목측으로 꺾인 코너를 제쳤다. 부자재가 쌓여 있는 바깥과 다르게 시설 옆 혹처럼 달린 부속 건물에서는 스산한 기운이 감돌았다. 한 사람이 드나 들 수 있는 외문과 남자키에 맞추어 나 있는 창문에 나는 흠칫했다. 이 진입로로 침투하기 위해 창문을 깬건가? 부속 건물 내부에는 위 아래로 오르내리는 셔터가 있다. 보안코드를 입력해 돌입할 이 곳이 만일 테러범

권총

2026-04-04T22:44:23Z

반복되던 날들이 옅어갔다. 과거가 옅어지면 내가 아닌 다른 누군가가 되어가는 것만 같았다. 추억이 녹으면 강박처럼 다른 추억을 헤집어 찾아 그 자리에 괴었다. 7살 3월, 5살 4월…… 아버지와의 추억을 월간 단위로 쪼갰고 그때 무엇을 했는지 스스로 시험에 들었다. 기억나지 않는다면 나는 일기를 찾아 아버지와의 또 다른 추억을 머릿속에 욱여넣었다. 삶이 허

제 기능

2026-03-29T04:30:05Z

철창이 차 앞 유리에 매달렸다. 더 이상 철창이 아니게 된 것은 트럭의 돌진을 막지 못했고 다만 운전자의 시야를 가리려 애썼다. 한번 부딪혔을 뿐인데 철창이 힘없이 휘었다. 경비대와 수없이 부딪혀온 우리는 단단해서 휘어지지 않은 것은 아니었다. 선택권이 없어 휘어지지도 깨어지지도 못했을 뿐이었다. 그러나 우리를 갈라 놓은 격벽은 마치 수수깡처럼 단 한번을

반복 - 필요한 곳에 필요한 사람이 있어라.

2026-03-21T22:00:12Z

아버지는 줄곧 한 곳에 계셨다. 불철주야 한 곳에 상주하는 직업이라서 계셨던 건 아니었다. 역할이 있다면 야전에서, 자리가 있다면 집무실에서 아버지는 오롯했다. 놀이터삼아 자주 드나 들던 집무실에는 내 몸통보다 큰 가죽의자가 항상 제 주인을 기다리고 있었다. 같이 제 주인 기다릴까 해서 손님용 의자 하나 가져와 집무실 창문 아래에 두곤 했다. 어린 나는 그

냉각탑 (2)

2026-03-14T22:00:12Z

‘UNBEFUGTER ZUTRITT VERBOTEN! VORSICHT RADIOAKTIVE SOTFFE. '-HARZ KERNKRAFTWERK- 시간이 똬리를 틀어 서로를 새끼처럼 꼬았다. 꼬인 시간이 서로를 엮었고 마침내 단단해져 육각 모양 격자가 되었다. 구멍 뚫린 격벽은 제 기능을 다하지 못했다. 벽은 사방을 막았지만 육각 모양 구멍이 분노를 삼투할

냉각탑 (1)

2026-03-11T04:03:51Z

냉각탑은 모두를 품을 만큼 거대했다. 지역의 부흥과 번영을 책임졌던 랜드마크는 국가의 영광을 업어 그 후광을 온 도시에 내리쬐기 시작했다. 영광은 집집마다 닿았고 저마다의 형태로 가정에 녹아들어 하르츠를 감싸 안았다. 눈부신 빛은 고유의 경계를 지웠다. 영광은 하르츠의 개성을 앗아갔고, 하르츠의 주민은 주인이 아닌 손님으로 점차 바스러졌다. 냉각탑

마니또 (1)

2026-02-22T03:33:24Z

노란색 편지 봉투는 책상 위에 있다. 머뭇거리는 손을 이기지 못하고, 편지지를 손으로 만진다. 다듬어 지지 않아 표면은 거칠어도, 묘한 살구색으로 받는이의 긴장을 덜어주는 형태. 이윽고, 손바닥 크기 편지에 내 코를 대본다. 학창시절 숱하게 맡아왔던 종이 냄새 보다는 여름 총기 가득한 숲의 피톤치드가 느껴지는 우디한 향기가 풍겨온다. 짙은 갈색의 실링 왁스

공이위(共而慰) - 공감 그리고 위로.

2026-02-07T22:00:13Z

반가운 분께 알립니다. 오늘도 방문해 주셔서 감사합니다. 1) 제 글은 앞으로 매주 일요일 07시에 발행하려 합니다. 개인적으로 전할 소식은 매주 글 서두에서 전하겠습니다. 2) 제 글에 관심을 보인 모든 분께 하나하나 찾아가며 진심으로 감사드립니다. 라이킷과 댓글 남겨주신 모든 분께 인사 드리고 소회를 나누는 게 제 낙입니다. 제 둥지에 한번 오셨다면,

기작가(冀作家) - 타인의 천명(闡明)을 거스르게 하는 내 항서(抗書)

2026-01-31T22:00:20Z

두서 없이 쓴 내 글이 못남을 이해해주십시오. 나는 정갈하기 보다 투박하기를 택했습니다. 문우이자 뮤즈인 현루. 26년 1월, 내 세상에서 그대는 감히 내 문우였습니다. 인연이 도와주어, 우리는 글 속에서 처음 마주하게 됐죠. 작문 세상 속 우리는 동료였습니다. 단지 라면에 관한 사유로 말미암아 겨우 연이 닿게 된 글벗이었습니다. 나는 그런 글 벗의 유

표해록(漂海錄) - 지성(至誠), 감천(感天), 그리고 당신

2026-01-24T23:04:54Z

1) 작가일기 - 수필가의 출항: 수필가가 되기로 결심까지 지난 32년을 돌아보며.- 책 발행 과정: 책을 발행하고자 하는 개인에게 건네는 출판 메뉴얼.- 글공부 과정의 낙사(樂事): 작법서 소개, 수필책 리뷰<브런치 작가신청 내용 中> 최부는 스물아홉에 급제해 벼슬길에 오른다. 추쇄경차관, 소위 추노를 잡는 관

역권태(逆倦怠) - 이상과 핸드폰이 함께한 하루.

2026-01-17T22:00:22Z

1월 6일 16시 43분. 여느 때와 같이, 나는 오매불망 퇴근 시간이 다가오길 기다린다. 눈도 흐리멍덩해져서는 기어코 화면 가득한 데이터를 블러(blur) 처리해 버린다. 쩍쩍 벌어지는 하품. 상사에게 들킬세라 얼굴을 비벼 슬쩍 눈물을 훔친다. 이내 오늘 할 일을 다했다는 듯 피곤한 기세를 뿜는다. 모니터 오른쪽 아래를 흘깃흘깃 쳐다본다. ‘아, 지루하

조각행(彫刻行) - 성심(聖心)밖에 몰랐던 사랑 방식.

2026-01-11T04:27:40Z

이별은 항상 아렸다. 소년일 적부터 지금까지 이토록 내 지주(支柱)를 흔드는 이 지진은 대체 어느 곳에서 근거하는 걸까? 9살 때, 처음으로 이별이라 부를 수 있던 순간을 추억한다. 고향친구 영이와 주형이. 어른 손바닥 만한 스파이더맨 게임 CD와 볼펜세트는 잘 지내라는 작별인사와 함께 내 손에 쥐어졌다. 동틀 새벽녘이었다. 우리 가족은 상경해야했고