감메자

10분 글쓰기 주제 [보고싶다]

2026-02-09T00:27:25Z

제주를 떠나온 지도 어느새 한 달이 되어 간다. 일상에는 적응했지만, 여전히 바다의 파란빛과 숲의 초록빛이 그립다. 원래도 자연을 좋아했지만, 제주를 다녀온 뒤로는 그곳에서 보았던 풍경을 자꾸 떠올리게 된다. 자연이 이렇게까지 애달픈 존재였던가 싶다. 제주에서의 생활이 늘 평탄했던 것은 아니다. 힘들고 외로웠던 순간도 있었지만, 함덕의 바다와 오름 정상

40살, 공무원 시험을 준비합니다 - 성공기가 될까, 실패기가 될까

2026-02-05T13:52:25Z

직장생활 6년, 프리랜서 생활 10년. 내가 했던 프리랜서 일은 특허 번역이었다. 2~3년 전부터 이 일이 오래 가지 않을 것 같다는 예감이 들었다.그때부터 번역 말고 내가 할 수 있는 일이 무엇일지 고민하기 시작했지만, 방향조차 잡히지 않았다. 공무원 시험, 자격증, 새로운 직업들… 수많은 선택지가 떠올랐다 사라졌다.그 과정에서 나는 자만과 자기비하 사

3분 글쓰기 감메자 작가의 [일출]

2025-12-31T05:38:58Z

내일이면 2026년, 새로운 한 해가 시작이다. 오늘 뜨는 해나 내일 뜨는 해나 결국 그 해가 그 해라며, 일출 보러 가자는 말을 매번 거절해왔다. 그런데 내일은 선뜻 좋다고 남편에게 답했다. 아마도 2026년을 맞이하며, 다시 발돋움할 준비가 되었기 때문일 것이다. 육지에서의 삶이 힘들어 도망치듯 떠나온 제주였지만, 이제는 그곳으로 돌아가야 한다는 사실

이번에는 잊지 않기로 했다.

2025-12-29T14:25:21Z

나는 그 슬픔을 어떤 방식으로 조각내어 소화해야 할지 몰랐다. 그래서 잊어버리는 쪽을 선택했다. 지나온 슬픔들 중 마음속에 오래 머문 이야기가 거의 없다. 어릴 때 부모님께 혼나서 울던 기억도, 10대에 친구에게 받았던 상처도, 20대에 사랑하는 사람과의 이별도 나에게는 슬픔으로 남지 못한 채 지워졌다. 돌이켜보면 슬픔만 그랬던 것은 아니다. 기쁨 역시

3분 글쓰기 감메자 작가의 [창문]

2025-12-27T04:27:39Z

따뜻한 햇살을 좋아하는 나는 여름에도 겨울에도 구름 한 점 없이 해가 나오는 날이면 자연스럽게 창가 앞에 앉아 있게 된다. 앞을 가리는 건물이 하나도 없어 햇살을 온몸으로 받을 수 있을 때면 그 어떤 부자집도 부럽지 않다. 그런데 해가 사라진 오늘 같은 날에 창문을 바라보고 있자니 괜히 더 움츠러들고 마음 한켠이 텅 빈 것처럼 허전해진다. 창문이, 내

진격의 거인을 아이와 함께 읽는다는 것

2025-12-07T08:02:08Z

진격의 거인은 일본에서 2009년부터 연재된 작품이다.그리고 나는 2025년, 아이를 통해 처음 '진격의 거인'이라는 만화를 알게 되었다. 일본 애니메이션을 좋아하는 딸이 진격의 거인에 관심을 보이기 시작했을 때, 나는 솔직히 말렸다.거인이 인간을 잡아먹는 잔혹한 좀비물 정도로 알고 있었기 때문이다.그러다 어느 날, 남편이 딸과 만화방에서 진격의 거인을 함

3분 글쓰기 감메자 작가의 [행운]

2025-11-26T02:19:23Z

행운 제주도에서 살고 있는 2025년이 나에게 행운이다. 제주에서 아이는 무럭무럭 자랐고, 남편은 혼자 지내면서 가득 채워졌다. 내가 여전히 고지식한 면을 버리지 못했지만 나는 그 무엇도 정답일 수 있고, 그 어떤 것도 정답이지 않을 수 있다는 것을 배운 것만으로도 행운을 얻은 것 같다.

3분 글쓰기 감메자 작가의 [감]

2025-11-19T06:44:55Z

알바했던 카페에 감나무가 있었다. 지나가는 손님들까지 “저 감 참 잘 익었다”고 할 정도로 탐나는 감이었다.알바 마지막 날, 사장님은 손님들에게 감을 조금씩 나눠주셨고 나에게도 한 바구니를 챙겨주셨다. 감 한 바구니를 들고 집으로 돌아오는 길, 마을에서 두 분이나 또 감을 건네주셨다. 그렇게 우리 집에는 갑자기 감이 가득해졌다. 누군가에게 먹을 것을 받아

귤 따기 vs 감성 따기 - 제주에서 처음 해본 귤 따기 체험 카페 알바 이야기

2025-11-20T08:17:14Z

제주에 왔으니 한 번쯤 귤 따기 알바를 해보고 싶었다. 제주에서만 할 수 있는 일이니까. 그러다 당근 알바에서 '귤체험 카페'에서 급하게 주말 알바를 뽑는다는 공고를 보았다. ‘귤을 따든, 귤체험 카페에서 일하든 귤이 있어야 하는 일이니 딱인데?’ 싶었다. 10년 동안 집에서 컴퓨터 앞에서만 일하다가, 사람들을 직접 만나서 하는 일이라니. 가기 전날에는 괜

나는 아이 키우기가 힘들다 - — 10년째 부모로 살며 느낀 이상과 현실 사이에서

2025-11-07T01:53:35Z

제주로 오기 전, 나는 이 글을 썼다. 지금 다시 읽어보면, 그때의 고민은 결국 나를 이곳으로 이끌었다는 생각이 든다. 아이가 5학년이 되었다. 아이는 많이 성장했다. 해가 거듭될수록 스무 살의 독립을 향한 준비를 천천히지만 착실히 해 나가고 있다. 아이를 보고 있으면 애틋하고 뿌듯하다. 혼자 있는 걸 더 편안해하지만, 자신만의 속도로 세상과 어울리며

제주에도 파랑새는 없었다. - 그래도 괜찮았다.

2025-11-06T08:25:45Z

내 나이 마흔. 열심히 성실하게 살았지만, 앞길이 막막해 삶의 궤적을 다시 그려보고자 제주에 왔다. 제주에 온 지도 벌써 6개월. 제주에 오면 행복할 줄 알았다. 하지만 내 생각이 틀렸다는 걸 깨닫기까지 그리 오랜 시간이 걸리지 않았다. 나는 어릴 때부터 모범적인 아이였다. 해야 하는 일은 언제나 최선을 다해서 했다. 공부하라는 부모님의 잔소리도 없었고,