이수정

오늘의 한 줄

2026-04-06T14:13:11Z

벚꽃구경 가자던 엄마. 다리가 아파질 때쯤 엄마가 말했다. 드라이브하자는 말이었어. - 이수정•40세•걷는 거 싫어함

오늘의 한 줄

2026-04-05T04:15:31Z

저거 봐~ 벚꽃이 만개했네~ 만개가 아니라 천 만개 같은데?! 그 만개 아니야. - 이수정•40세•초등1학년 엄마

오늘의 한 줄

2026-04-05T04:15:47Z

꽃을 사 오려고 했는데 늦게 끝났어. 목련이라도 꺾어오려 했는데 어두워서 안보였어. 괜찮아. 마음은 충분히 받았어. - 이수정•40세•결혼기념일

오늘의 한 줄

2026-04-01T03:46:03Z

4월 1일 만우절 아홉번째 결혼기념일 거짓말이 아니라구. - 이수정• 40세•17년 4월 1일 결혼함

오늘의 한 줄

2026-03-31T02:25:30Z

봄비가 오니 미세먼지 씻겨가고 개운한데 내 몸은 죽을 맛 - 이수정•40세•경추질환 환자

오늘의 한 줄

2026-03-31T00:47:23Z

하루 종일 했는데도 티가 안 나 집안일 - 이수정•40세•주부

막나물 비빔밥을 먹는다는 것 - 봄은 그렇게 한 그릇이 된다.

2026-03-30T23:00:32Z

날씨가 따뜻해졌다. 얼어붙은 땅이 녹고, 여기저기 새싹들이 고개를 내민다. 이 시기에 꼭 먹어줘야 하는 음식이 있다. 바로 막나물 비빔밥.막나물은 특정 나물의 이름이 아니라, 여러 종류의 나물을 한데 마구 섞어 파는 것을 말한다. 이런 나물은 마트에서는 팔지 않는다. 속초시장에서도 쉽게 찾아볼 수 없다. 근처 양양 오일장에 가면 할머니들이 모여 집에서

욕심쟁이 샌드위치와 늦잠 잔 엄마 - 우리는 각자의 속도로 자란다.

2026-03-23T04:56:01Z

토요일 아침. 옆구리에서 고양이인 땜빵이가 뒤척이는 느낌에 눈을 떴다. 원래도 잘 자는 타입이지만, 오늘따라 깊고 오래 잠을 잔 것처럼 개운했다. 뭔가 기분이 이상해서 시간을 확인하니 벌써 10시가 넘었다. 너무 늦게 일어났다. 올해로 초등학생이 된 아이는 작년부터 아침에 먼저 일어나도 제 엄마아빠를 깨우지 않았다. 왜냐고 물으니 엄마랑 아빠는 평소에 피

감자탕 속 골수의 고소한 맛 - 뼛속의 책임감

2026-03-14T08:31:02Z

내가 여섯 살쯤 되었을 때, 우리 집은 서울에서 운영하던 가방 공장이 부도가 났다. 공장을 처분하고 아빠의 고향 근처인 속초로 이사했다. 공장을 처분한 값은 빚잔치를 하고, 남은 돈으로 속초에 집을 구하니 무일푼 신세가 되었다. 그래도 세 식구는 먹고살아야 했다. 부모님은 인력사무소를 전전했지만, 평생 재봉틀만 돌리던 아빠는 당장 할 수 있는 일이 많지

찾을 수 없는 한 그릇 - 할머니의 잔치국수

2026-03-10T03:45:39Z

나는 잔치국수를 좋아한다. 내가 기억하는 가장 오래된 국수는 할머니가 만들어 주던 잔치국수다. 음식을 맛있게 하시던 할머니의 음식 중에서도, 나는 이 잔치국수를 가장 좋아했다. 할머니는 특별한 날이 아니어도 잔치국수를 만드셨다. 일요일 점심때면 잔치국수나 말아먹자며 찬장에서 소면을 꺼내셨다. 할머니의 국수는 특별하지 않았다. 고명도 많지 않은, 흔하디흔한

늦게 알게 된 이름_이성선 - 그가 없었다면

2026-02-27T16:23:37Z

2003년 봄, 갓 고등학생이 된 나는 우연처럼 보이는 선택을 했다. 중학교 친구들은 대부분 인문계 여고로 진학했다. 집안 형편이 좋지 않았던 나는 야자 비와 방학 보충비가 부담스러워 상업고로 진학했다. 그래도 여전히 그녀들과 나는 친구였고, 그중 한 친구가 내게 제안했다. “수정아. ‘바람소리’라는 문학동아리가 있대. 같이 가보지 않을래?” “그거 너희

마지막 새우전 - 드디어 돌아온 메아리

2026-02-16T03:52:51Z

오랜만에 냉장고 정리를 했다. 꼼꼼하게 챙기지 못하는 나는 늘 냉장고가 엉망이다. 특히 냉동실이 그렇다. 검은 비닐봉지에 묶어서 넣어두면 안에 뭐가 있는지 금세 잊는다. 그렇게 냉동실은 어느새 나도 모르는 미지의 세계가 된다. 한참 정리 중이었는데, 냉동실 귀퉁이에서 새우 한 팩이 나왔다. 되짚어보니, 작년 추석에 새우전을 굽고 남은 것이었다. 명절 차례

방어기름 속 녹아든 겨울 - 야만성과 고소함 사이

2026-02-13T08:00:04Z

점심을 먹고 곧장 친정집에 가기로 했다. 목적은 전날 야식으로 족발을 먹고 남은 뼈를 친정집 고미에게 주려는 것과 산책이었다. 고미는 주말마다 우리와 함께 걷는 걸 좋아한다. 그래서 우리를 기다렸을 게 분명했다. 마당에 웅크리고 있던 고미는 차가 친정집에 들어서자 한 뼘도 안 되는 꼬리를 흔들고 펄쩍펄쩍 뛰며 반겼다. 족발 뼈를 주니 보물이라도 되는 양 마

긴 하루의 끝에서 - 기다림의 대가(代價)

2026-02-10T08:00:16Z

아이가 기침감기에 걸린 것이 벌써 열흘째다. 동네 소아과에서 진료받았지만, 기침은 더 심해졌다. 기침 소리도 심상치 않았다. 폐렴으로 진행된 것이 아닐지 걱정되어 엑스레이를 찍기 위해 근처에 의료원에 방문한 것이 닷새 전이다. 다행히 폐렴은 아니었지만, 기관지염이라는 진단이 나왔다. 처방받은 약을 다 먹었지만, 기침은 가라앉을 생각을 하지 않았다. 자다가

이름부터 수상한 두쫀쿠 - 시끄러운 맛에 대하여

2026-02-07T13:51:13Z

"두바이 과자는 무슨 맛이야?" 저녁밥을 먹다 말고 이제 막 여덟 살이 된 아들이 물었다. "응? 그게 무슨 말이야?" "두바이에서 온 과자는 무슨맛이냐고." 어휘는 부족해도 제법 조리 있게 말하던 아이라, 평소와 다른 질문에 조금 당황했다. 갑작스러운 질문에 의미를 파악하려고 머리를 풀가동했다. 하지만 나보다 한발 먼저 알아챈 사람은 남편이었다. "두바이

오징어 이야기 - 오징어 제육볶음에서 시작된 이야기

2026-01-22T08:17:26Z

메신저 알림이 울린다. “우리 언제 만나?” 숙진 언니였다. 그녀의 부부와 우리 부부, 인혜네 부부는 예전부터 종종 모임을 가졌다. 지난번 모임은 가을이어서, 인적 드문 공원에서 포틀럭 파티를 했었다. 날씨가 추워진 요즘은 엄두도 낼 수 없다. 아이들만 네 명이라 장소를 정하기도 어렵다. 봉포에 막국수 가게를 운영하는 지인이 있어 모임을 위해 전실을 예

석화가 벌어지던 저녁 - 내게 굴은 여름음식 이었다.

2026-01-08T17:13:13Z

굴이다. 오늘은 굴이다. 겨울의 별미가 여러 가지가 있지만, 오늘은 굴이 먹고 싶다. 실은 우리 집에서 굴은 겨울 별미가 아니라 여름 별미다. 해수욕하며 방파제 테트라포드에 붙어 커다랗게 자란 굴을 그 자리에서 따 먹고, 바위 사이에서 주워 온 성게를 까먹는다. 해수욕하느라 출출한 배를 달래는 데에는 그만한 게 없다. 그렇게 해수욕하며 해산물을 따먹던 건

토요일, 텔레비전 앞에 놓인 오천원 - 2부_기다림까지 먹는 과일, 수박

2025-12-30T07:25:47Z

짜장면을 먹고 나서, 나는 오래전 여름의 수박을 떠올렸다. 계절은 전혀 맞지 않았지만, 기억은 늘 이런 식이다. 엉뚱한 순간에 전혀 다른 시간을 불러낸다. 나는 과일을 별로 좋아하지 않지만, 몇 개의 과일은 좋아한다. 그중 하나가 수박이다. 나의 수박 사랑은 엄마의 뱃속에 있을 때부터 시작했다. 엄마가 임신 중에 유난히 먹고 싶어 했던 것이 바로 수박이었

토요일, 텔레비전 앞에 놓인 오천원 - 1부_짜장면이 있던 토요일

2025-12-24T21:10:53Z

오늘따라 점심을 사먹으러 나가기가 귀찮다. 매일 점심을 먹으러 다니던 한식뷔페집이 계약만료로 몇 달간 영업을 하지 않는다고 해서, 점심때마다 여기저기 식당을 전전한게 한달이 다 되어간다. 농공단지 내에 있는 구내식당은 맛이 없었고, 주변에 몇 개 안되는 식당은 이미 질렸다. 그래서 며칠째 간단히 도시락을 싸들고 다녔다. 오늘은 아이를 어린이집에 보내고 잠깐

78,000원짜리 호기심 - 먹어보지 않은 것에 대하여

2025-12-17T03:53:03Z

“개구리를 구워 먹어보고 싶어.” 무슨 이야기를 하다가 튀어나왔는지 기억이 나지 않는다. 갑자기 신랑이 말했다. 개구리를 먹어보고 싶다니? 물론 나는 개구리를 먹어보았다. 비록 35년쯤 전이지만 그 맛은 기억난다. 내가 놀란 이유는 먹어보고 싶은 것이 개구리여서가 아니다. 나는 낯선 먹을거리가 있다면 기회가 닿는 대로 먹어보는 타입이다. 근데 신랑은 늘 먹