니리 NILI

업고 다닌 추위 - -

2026-01-06T09:58:45Z

늘 업고 다닌 겨울이 이번 여름엔 도망을 간다네 덕분에 무더위를 몰랐어 고마웠어 아 여름을 겪어본 적이 있던가 아 아 내가 어쩌다 맞이할 일이 없을 줄 알았어 늘 등을 굽힌 채 매서운 바람을 맞아야 하는 줄 알았어 어느 순간 여름을 갈망했어 땀을 흘리며 숨이 차도록 뛰어보고 싶다고 하얀 하늘 뒤에 숨은 태양을 마주하고 싶다고

온기를 지키는 방법 - -

2026-01-03T03:37:58Z

숱한 언덕 위를 오른 그날은 달빛이 가까워 좋았어 바람이 온전한 그곳의 품에 나를 맡겼지 맘이 차가워지는 높은 곳 온기를 지키는 방법은 뭘까 아침이 올 때까지 남겨질까 가깝게 맞닿은 태양은 분명 그 맘을 달래줄 거야 바닥 아래로 꺼질 듯 몸이 무거워질 때 내가 할 수 있는 걸 알고 싶어 맘이 차가워지는 낮은 곳 온기를 지키는 방법은 뭘까 남겨진 사람들

빨개진 코 - -

2026-01-01T14:50:32Z

여름 내내 울던 아인 겨울이 되어서야 빨개진 코를 드러내요 모두가 그렇듯 자신도 날씨의 탓이라면서요 남들과 같은 척, 뒤에 숨은 제가 나만의 계절을 속인 내가, 갈 곳은 더 이상 없네요

언니의 방 - 03

2025-12-31T20:53:53Z

나만 왜 이리 만신창이인지 그런 나를 왜 방치하듯 외면하는지 알 수 없다. 주고받는 무신경함은 우리의 관계를 하나하나 죽여가는 건 분명했다. 음식물 쓰레기를 버린 후 더러워진 손이 나를 부르듯 움찔거렸다. 마치 깊어진 생각에서 탈출하라는 몸의 신호 같았다. 손을 씻어도 손끝에서 썩은내가 맡아진다. 진짜 악취 나는 몸이 돼버렸다. 상관없다. 이런 것은 내일

피 묻은 팬티와 붉은 장미 - 02

2025-12-27T01:56:25Z

피 묻은 팬티와 바지를 차가운 물로 손빨래를 하며 반복되는 인생의 모습에 진절머리를 느꼈다. 어린아이도 아닌데 기저귀와 비슷한 생리대를 차고 매시간 간간히 주의를 기울여야 한다. 이건 오로지 나 혼자 감당해야 하니 짐만 더 늘은 기분이다. 빨갛고 생경한 느낌의 혈의 색은 보고 싶지 않아도 봐야만 한다. 봐도 봐도 거북하고 정신이 번쩍 든다. 이런 거에 대해

불행이 덮쳐와서 그 이불을 벗어던지고 - 01

2025-12-24T11:11:43Z

남과 나의 비교로 시작한 하루는 어쩐지 불행이 덮쳐와서 그 이불을 벗어던지고 침대에서 나왔다. 햇살로 가득한 바깥이 두려운 나는 괜히 불 꺼둔 주방으로 걸어 들어가 전날 남긴 빵을 뜯어 먹었다. 온종일 내놓은 덕분에 딱딱하고 질기고 퍼석했다. 그럼에도 목구멍으로 악착같이 넘겼다. 남들이 잘 차려준 음식보다 전 날 먹다 남긴 음식이 지금 내 수준에 맞다는 생