한국노인복지총연합 이사장

자존심 - 자존심

2026-03-02T06:33:36Z

지하철을 탓다 만원이다 한 청년이 나를보더니 일어나 앉으란다 아 나는 괜찬은데 아직 나이들었다 생각안드는데 그 청년눈에는 노인으로 보였나보다 세월이 싫다

익숙한 부재 - 기다림

2026-02-13T00:12:11Z

익숙한 부재(不在) 창밖은 불빛마다 웃음꽃이 피어나고 사람들 손엔 고운 선물 보따리 가득한데 우리 집 시계추는 갈 곳을 잃고 적막한 벽 위로 고독만 그려냅니다. 올 리 없다는 걸 누구보다 잘 알면서도 혹시나 하는 마음은 자꾸만 대문 밖을 서성이고 울컥 치밀어 오르는 서운함은 차디찬 빈 방바닥에 눈물로 스며듭니다. 기다림은 이제 굳은살처럼 딱딱해져 아픈

거울 - 자화상

2026-02-08T04:47:15Z

거울을 들여봤다 아버지가 보인다. 네이놈 !! 하고 호통소리가 들려왔다 죄송합니다 .

쑥바구니 - 삶의 여정의 회한

2026-02-05T13:09:28Z

식판 위의 작은 나라 - 무료급식 줄에서 배우는 존엄의 무게

2026-01-26T18:02:34Z

식판은 작고 나라만큼 넓다. 줄은 길고 말은 짧다. “먼저 드세요.” “괜찮아요.” 그 사이로 사람의 체면이 지나간다. 국을 뜨는 국자 소리, 반찬을 놓는 손끝의 망설임, 내 차례가 오기 전 나는 몇 번이나 허리를 고쳐 세운다. 배고픔은 늘 솔직한데 부끄러움은 늘 예민하다. 식판 위에 밥 한 숟갈, 국 한 모금, 그리고 오늘을 버티는 조용한 자존심 한

한끼의 품격 - 나를 위한 초대

2026-01-21T10:01:10Z

대충 때우는 허기가 아니라 정성껏 자신을 위해 상을 차린다 김 한 장, 된장 한 숟갈, 물 한 컵이 오늘의 식구가 되는 날. 숟가락은 천천히 움직이고 씹는 소리 사이로 고요가 끼어든다. 홀로 앉은 식탁은 외로움의 섬이 아니라 스스로를 귀하게 여기는 이들만 아는 가장 고요하고 찬란한 왕국이다 에세이 복지 현장에서 어르신 댁을 방문하면, 집안의 온도는

탓하지마라 - 금수저 흙수저

2026-01-19T14:32:11Z

운명의 장난처럼 쥐어진 황금빛 열쇠 비바람조차 비켜가는 견고한 성(城) 안에서 고운 손끝에 물 한 방울 묻힐 일 없이 태어날 때부터 곳간은 넘치도록 가득 차 있네 땀 흘리지 않아도 꿀처럼 달콤한 꿈을 꾸며 근심이란 단어조차 낯설게 살아가는 아, 그 찬란하여 더욱 먼 이름 금수저여. 갈라진 흙바닥, 가난의 뿌리 끝에 돋아나 벼랑 끝 세상, 칼날 같은 삭풍

병원 복도의 오후 - 기다림이 일상이 된 사람들의 풍경

2026-01-19T05:38:21Z

병원 복도의 오후 기다림이 일상이 된 사람들의 풍경 병원 복도는 시간이 앉아 있는 의자들로 길어진다. 번호표 한 장이 오늘의 이름이 되고 호명은 작게 숨을 꺼내는 소리. 벽시계는 앞으로 가지 않고 같은 자리를 몇 번씩 밟는다. 어르신들은 말 대신 손등을 만지고 통증 대신 물병을 꼭 쥔다. “조금만 더 기다리세요.” 그 말이 하루의 절반을 덮는다.

허튼소리 - 볼메인 투정

2026-01-16T12:31:18Z

*허튼소리: 국어사전 - 함부로 지껄이는 말(=낭어, 헛소리) 나는 오늘 허튼소리를 좀 지껄여 보려 한다. 대상은 글쟁이다. 내 글을 읽고 불편하거나 베알이 꼴리는 사람이 분명 있을 것이다. 나를 무식하다고 먼발치에서 비웃는 사람도 있겠지. 그래도 하겠다. 어차피 이런 말은 누군가는 해야 한다. 허튼소리 들어가는 말 나는 시인도, 소설가도, 작가도 아

기억을 다 써버린사람 - 바보엄마

2026-01-14T17:06:07Z

기억을 다 써버린 사람 엄마 어디가? 우리집~` 여기가 우리집인데~~ 아녀~ 우리집은 재넘어있어~ 엄마 내가 누구야? 몰라~~ 뉘쉬여? 그 말 한마디에 내 가슴이 조용히 무너진다. 평생 나만 알아보던 그 눈빛이 이제는 나를 지나쳐간다. 한때는 누구보다 자애롭고 품위 있던 우리 엄마가 어느 날부터인가 천천히, 너무도 천천히 바보가 되어갔다. 내가 누

경로당의 합창 - 은빛 오케스트라

2026-01-14T17:14:59Z

적막이 주인 노릇 하던 텅 빈 방을 나와 낡은 신발을 구겨 신고 도착한 곳 그곳엔 세상에서 가장 시끄러운 합창단이 산다 삐걱거리는 무릎은 베이스가 되고 갈라진 목소리는 알토가 되어 서로의 삶이라는 악보를 넘긴다 "아이고, 허리야" 툭 던진 한마디에 "나도 그래" 화음이 얹어지고 깔깔대며 터지는 웃음보에 오전 내내 어깨에 앉아있던 외로움이 먼지처럼 털려

약봉지의 무게 - 생의고백

2026-01-11T13:53:02Z

약봉지의 무게 식탁 위 하얀 봉투는 비어가는 몸이 써 내려간 간절한 답장이다. 알약 몇 알에 실린 것은 통증의 숫자가 아니라 "하루 더 당신 곁에 머물고 싶다"는 무거운 생의 고백. 버리지 못한 낡은 봉투마다 혼자 견딘 새벽의 서늘한 습기가 바스락거리며 쌓여 있다. -----------에세이----------- 복지 현장에서 어르신 댁을 방문하면 식

전화한통 - 괜찮다의 다른이름

2026-01-11T13:58:55Z

전화는 벨이 울리기 전에 이미 마음을 두드린다. “괜찮아.” 그 말이 가장 먼저 나오면 나는 안다. 괜찮지 않은 것이 말 속에 숨어 있다는 것을. 수화기 너머 숨은 한 박자 늦게 도착하고 웃음은 한 박자 먼저 떠난다. 안부는 짧고 침묵은 길다. 전화 한 통은 정보가 아니라 존재 확인. “살아 있어.” “여기 있어.” 그 말이 말 대신 울린다. ----

노인과 지팡이 - 찬란한 슬픔

2026-01-10T15:20:00Z

노인과 지팡이 비틀린 고목의 뼈 한 마디에 저무는 생의 무게를 온전히 기댄다. 손바닥에 박힌 굳은살은 풍파를 견뎌온 낡은 훈장인가. 거친 숨은 마른 풀잎처럼 서걱이고 무거운 발걸음으로 차갑게 식어가는 시간의 모서리를 밀어낸다. 푸르던 새벽이 눈가에 선한데 어느새 노을은 붉은 수의(壽衣)처럼 시린 등을 고요히 덮어온다. 어둠의 심연 저편에서 낮게 흔들리