0fb8ae5fa6e04f5 이해를 요구하기보다 읽고 난 뒤 조용히 감정이 남는 글 https://brunch.co.kr/@@irUU 2026-01-10T14:34:46Z https://brunch.co.kr/@@irUU/3 2026-01-16T12:43:36Z 2026-01-16T12:43:36Z

세탁기가 돌아가는 동안 할 일이 없었다. 동전 넣는 소리 이후로는, 기다리는 것 말고는 할 수 있는 게 없었다. 의자에 앉아 벽을 봤다. 하얀 벽에 붙은 안내문은 오래된 종이 냄새가 났다. 몇 번이나 읽은 문장인데, 오늘은 잘 들어오지 않았다. 옆에서 세탁기가 흔들렸다. 물과 옷이 부딪히는 소리가 규칙적으로 났다. 누군가 대신 숨 쉬어주는 것 같아서 조

https://brunch.co.kr/@@irUU/2 2026-01-14T09:01:32Z 2026-01-14T09:01:32Z

아침이었는데, 이미 하루를 다 쓴 기분이었다. 창밖은 밝았고, 사람들 목소리도 들렸는데, 나는 아직 시작하지도 못한 사람 같았다. 책상 앞에 앉아 있었지만 아무것도 하지 않았다. 펜을 쥐었다 놓고, 종이를 한 번 접었다가 다시 펼쳤다. 할 일이 없는 건 아니었다. 다만 지금 손을 대면 전부 어설퍼질 것 같았다. 창문을 열었다. 바람이 들어왔고, 커튼이

https://brunch.co.kr/@@irUU/1 2026-01-13T09:49:30Z 2026-01-13T09:40:30Z

집에 가는 길이었는데, 그냥 집에 가기 싫었다. 이유는 없었다. 그런 날이 가끔 있다. 발걸음이 자동으로 편의점 쪽으로 꺾였다. 문이 열리고 닫히는 소리가 났다. 안은 밝았고, 생각보다 따뜻했다. 그게 조금 안심됐다. 계산대에 있는 알바생은 나를 보지도 않았다. 그게 더 좋았다. 누군가 나를 인식하지 않아도 되는 공간 같았다. 컵라면 앞에 서서 한참을