Mean

명도백적 冥途白跡 - 배경

2026-02-28T16:37:00Z

엊그제, 눈이 우리 동네 일대를 덮었다.운동을 다녀오던 길 1층 열린 출입문 사이로 펑펑 내리는 눈을 보고선 착각이라고 여겼다설령 눈이라고 해도 곧 그칠 진눈깨비라고.눈들은 구름 속 물방울상태로 떨어지며 차가운 공기를잠깐 만나고 바닥에 떨어졌다.그 덕에 바닥은 포슬한 눈밭이 아니라 사람들 발에 밟혀 금세 거메진 회색눈들과 아직 눈을 받

명도백적(冥途白跡)

2026-02-26T00:00:22Z

이승에 소풍 오신 동안잘 지내셨습니까?한백년의 세월이면,세상사를 다는 아니어도어느 정도는 깨달았을 터입니다저승에 다시 돌아오는 동안잘 돌아보셨습니까?한백년의 세월이면,발의 크기가 달라짐에 따라몸과 마음의 부피와 같이깊이도 한층 성숙해질 터입니다오시는 길 첫걸음엔새 생명으로서의 설렘의 불씨가,오시는 마지막 발디딤엔꺼져가는 생

싱크를 맞추는 것

2026-02-25T14:43:37Z

Sync 동영상-음향 동기화 흔히 싱크가 맞다 안 맞다는 말은 편집하는 곳에서나 쓰는 말인듯한 느낌이 강하다. 하지만 나는 일상생활에서 오히려 그 단어의 필요를 더 느끼는 것 같다. 친구나, 가족이나 말을 나누다 보면 안 맞는 때가 생긴다.어쩌면 가까운 사이에서 더 자주 그러는 것 같기도 하고.분명 같은 상황을 겪고 있는데, 너의 영상과 나의 음향

졸업

2026-02-14T12:38:57Z

전에 썼던 글에서 이런 말을 한 적이 있다 시간이 지날수록 보는 시각들이 선명해진다고 선명해진다는 것은 곧 희미해진다는 것 오늘은 졸업을 이틀 앞둔 날이다 6년간 몸 담았던 초등학교와 달리 그 반밖에 되지 않는 중학교 졸업이기에 더 아쉬움이 남는듯하다 교실 앞쪽엔 한쪽 벽면을 가득 채운 칠판과 양옆 안내 게시판 그런 게시판에 적혀있는 청소 당번과,

나뭇잎 영속성

2026-01-26T16:59:48Z

몇 년 전, 아직은 생각을 깊이 하지 못할 때 여느 날과 다르지 않게 친구들과 놀이터 탐방을 하고 있었다 여름이 조금씩 저물고 가을과 초가을 사이 어느 날씨였던 것 같다 그리고 한 다섯 명쯤 함께 모여 우르르 다음 놀이터로 이동하다가 한 아이가 걸음을 멈추고선 한자리에 멈칫 서있었다 그 아이의 멈춤에 따라 다른 아이들 모두 그 움직임을 지켜보았다

정류장

2026-01-23T01:00:31Z

버스노선표에는수많은 정류장이 있고경로는 달라도결국 종점을 향해 달려가는데그 사이 정류장들을 하나하나씩 지나다 보면사람들을태우고 내려주다 보면눈 깜짝할 새 도착해 버린다살아가는데도 정류장이 있다면 얼마나 좋을까어디쯤 온 건지얼마나 더 가면 되는지멈추었다 다시 출발할 수 있는정류장이 있다면 얼마나 좋을까

집이 가까이에 있다는 것은

2026-01-22T00:00:19Z

지난 중학교 3년 동안 입에 달고 다녔던 말이 있다 "집이 그렇게 먼데 왜 이 학교로 왔어?" 라는 질문에 나는 항상 "배정 나기 하루 전에 이사 가서요." 라고 답했다 그게 틀린 말은 아니지만 그 말을 할 때면 왜인지 기분이 좋지만은 않았다 워낙 가 고팠던 학교라 전학을 가는 것도

여유 공간이 부족할 때

2026-01-21T01:00:08Z

마음의 공간을 넓히다가도가끔은 한계에 부딪힐 때가 있다더 이상 아무것도 하기 싫을 때아니 못 하겠을 때그럴 땐 단순히 쉬는 것이 도움이 될 때가 있지만그마저도 힘들 땐 저 깊고 깊은 땅속으로 파고들어 간다그렇게 아무도 없는 깊은 땅에 도착하면나는 거기서 조금 쉬다가 또 나오려 애쓰겠지그렇게 살아야 한다그렇게 삶을 버텨내야만 한다

일상이 무채색이 되어갈 때면

2026-01-21T00:00:40Z

무채색.색과 채도가 없고 명도의 차이만 있으며주로 검정, 하양, 회색을 이르는 말.길가의 사람들의 옷들은 주로 무채색이다. 그들의 옷과 그들의 마음속의 색깔은 다르겠지만마음까지 무채색으로 물들 때면 우린 깊은 우울에 빠지곤 한다.우울하다는 것은 단순히 어떤 일이 풀리지 않아서, 기분이 좋지 않아서 그럴 때도 있지만우울하다는 것은 마음

사랑하는 존재를 잃는다는 것

2026-01-20T00:00:10Z

며칠 전, 친구네 강아지가 강아지별로 떠났다는 소식을 들었다. 사실 아무런 상황도 뭐도 몰랐던 지라 메시지를 보낼지 말지 한참을 고민하다가 메시지를 보냈다. 쓰면서도 수십 번은 고민했다. 혹시 내 말이 되려 상처가 되면 어쩌지 거의 한 시간 정도를 고민하다 문자를 보낸 것 같다. 사랑하는 존재를 잃는다는 것. 굉장히 중대한 일인 것처럼 느

마음의 여유

2026-01-19T01:00:18Z

차곡차곡 쌓아왔던마음의 공간들을여기도 하나저기도 하나 하고 나눠주다 보면어느새 내 마음의 공간이 없어진다살아가다 보면 수많은 일에 내 마음을 주어야하기에살아가다 보면 수많은 일에내 마음을 접어야 하기에오늘도 차곡차곡내 마음의 여유공간을 늘려본다 내일은 조금 더 넓어져 있겠지.

한 주의 목표

2026-01-19T00:00:18Z

행사가 가득한 5월 이었어서 그런지 유독 한주 한 주마다 특별한 일들이 많았다. 체육대회를 하는 날이거나, 혹은 현장체험학습을 간다거나, 그리고 매년 연례행사인 뮤지컬 공연을 보러 간다거나. 그리고 그 중간중간 친구들과의 약속이 맺어지거나 깨지고, 또 다른 일들이 일어나곤 했다. 매년 공연 보러 가는 날, 나는 느꼈다. 모두가 공연은 시시하다

사계

2026-01-18T04:16:40Z

봄에 햇살 한가득 머금은 그 부드러운 공기가여름에 온 세상 물방울이 나도 들어오라며축축하게 몸을 감싸던 그 입자가가을에 쓸쓸하면서도 차가운그 쌉싸름한 갈내가겨울에 매서운 바람에도 놀라지 말라는 듯힘을 다해 비춰주던 그 해가왜 그렇게 다정했을까무엇이 이토록 이 계절들을 음미하게 했을까

태산 같던 영화관

2026-01-18T00:00:34Z

버스를 타고 가다 문득 그런 생각이 들었다.옛날엔 저 영화관이 너무너무 크고 설레던 장소였는데, 지금은 그저 가는 길에 서있는 건물들 중 하나가 되어버렸다. 내가 너무 큰 걸까. 지금보다 더 어린 시절, 엄마아빠 손잡고 올 때는 이 영화관 너머는 상상도 해보지 못했고, 영화관에서 건드릴 수 있는 건 오로지 엄마의 손과 앉은키를 높이기 위한

질리고 진부한 것들

2026-01-17T00:00:18Z

바깥에서 지내다가도, 혹은 집에서도 가끔 그런 생각이 들 때가 있다. '아 이거 너무 질리는데', '이거 너무 진부한데? 너무 많이 해봤어.' 싶은 것들. 그런 것들은 많다. 새 학기 첫날, 삼각형 이름 팻말을 만든다던가, 수년째 같은 날, 같은 장소로 뮤지컬을 보러 간다던가, 매번 같은 이력서를 다른 회사에 말만 바꾸어 낸다던가. 난 이런

배움의 증가=자신감하락?

2026-01-16T00:00:42Z

언젠가 오빠가 그런 말을 한 적이 있다. "넌 지금보다 어렸을 때가 더 자신감 넘쳤어". 즉, 지금보다 아는 것이 훨씬 적을 때 나의 자신감은 아마 지금보다 월등히 높았을 것이란 말이다. 그리고 그 말을 다시 곱씹어 보니 맞는 것 같았다. 사실 이건 나뿐만 아니라 모든 이들에게 해당되는 말이기도 하다. 시간이 지나면 우린 모두 자란다. 난

간판을 다는 기분

2026-01-16T00:00:37Z

여행을 다녀오는 동안 참 많은 간판들을 보았다. 그리곤 상상해 보았다. 저 간판을 달 때 어떤 기분이었을까? 누군가는 새로운 시작을 다짐하며 행복했을 것이고, 또 다른 누군가는 마지막 도전이란 생각에 먹먹한 기분이었을지도 모른다. 그렇지만 모두 설레는 기분이 있었을 거라 생각한다. 그간의 일들이 좋았던 나빴던 간판의 디자인을 신중히 고르고

부산여행기 9-마지막

2026-01-15T18:22:24Z

저녁으로 먹었던 고기도 정말 적게 먹었으나 계속되던 과식에 얹힌 것 같았다. 그렇지만 나 때문에 거의 끝마친 일정에 피해를 줄 수 없었기에 꾹 참고 식사를 마친 후 광안리로 가는 버스에 올랐다. 사실 8시에 시작하는 드론쇼를 같이 보고 싶었는데 다들 배가 고픈상태로 저녁 식사를 아주 만족스럽게 끝마쳤더니 시간이 훌쩍 가버려서 드론쇼는 놓쳤지만 광안

부산여행기 8

2026-01-15T18:09:16Z

나는 앞의 멤버 한 명만 보고 뛰었던 지라 여자멤버 둘이 어디로 갔는지는 보이지도 않았고 설상가상으로 각 문마다 앞을 막고 서있는 사람들 덕분에 내가 들어갈 자리가 없는 것을 깨닫고는 정말 패닉이었다. 결국 남자멤버 둘이 탄 칸 앞에서 문이 닫혀버려 탄식을 하고 있을 때 일단 여기서 어떻게 할지에 대한 두려움에 쌓인 채로 멈추었는데, 그 순간 옆을

부산여행기 7

2026-01-15T18:00:42Z

우리는 언제나 그랬듯이 부루마블을 펼쳤다. 언제나 그렇듯 개인플레이를 하려 했지만 말이 부족한 관계로 팀전으로 했는데 정말 우연이란 게 대박이였다. 공교롭게도 집에 돌아가는 기차의 짝꿍끼리 팀이 되었는데 모두 자리 이동할 필요 없이 각자 옆자리에 앉아있었다. 마치 누군가 짜 놓은 판에 우리가 들어온 느낌이었달까. 하여튼 그렇게 신기함을 남겨