589c188913d6413 그대, 물 한 잔 하고, 숨 한 번 크게 쉬어요. 스읍! 후우우우우~ https://brunch.co.kr/@@isrR 2026-01-14T10:59:56Z https://brunch.co.kr/@@isrR/22 2026-01-24T02:47:36Z 2026-01-24T02:39:33Z

너는 누구를 생각하니? 너는 언제 타오르니? 너는 어디서 편하니? 너는 무엇을 좋아하니? 너는 어떻게 너를 대하니? 너는 왜 흘러가니? 너는 누구니?

https://brunch.co.kr/@@isrR/21 2026-01-24T02:47:36Z 2026-01-24T02:39:21Z

나뭇가지가 흔들린다. 바람이 거세게 부나 보다. 너도 살아있었구나... 늘 가만히 있어서 살아있는지 잊고 있었는데. 너도 바람 불면 물결치는구나... 몸통은 굵직하게 흔들리고, 잔가지는 휘청거리며 흔들리고, 양팔을 높이 들어 올린 사람들 같기도 하고, 너희끼리 말을 하는 건가 나에게 말을 거는 건가 웃는 거니, 우는 거니 춤추는 거니, 추워하는 거니 아프

https://brunch.co.kr/@@isrR/20 2026-01-24T02:47:36Z 2026-01-24T02:39:07Z

그렇게 잠 못 이루고 그렇게 시들어가며 그렇게 쩍 갈라진 채로 굳어 살았건만 그 작고 덜덜 대는 흰 모습에 눈도 못 마주치고 도망치듯 뒤돌아서는 모습에 아랫입술을 꽉 짓이길 뿐이지 얼굴이 일그러지는데 눈물이 차고 나는 다시 덜덜 대며 이를 악물게 되고 입이 닫히는데 쏘아붙이고 싶은 말들은 차고 넘치는데 입이 붙고 눈밑이 덜덜거리고 한숨이 훅 나오고 무어

https://brunch.co.kr/@@isrR/14 2026-01-24T02:47:36Z 2026-01-24T02:38:49Z

“에이, 씨발!” 뭔가 찝찝은 한데, 후련도 하고, 죄책감은 밀려드는데, 해소도 되는 이 기분... 언어형태론에서는 욕을 어느 구간에 넣어야 문맥상 적합한지를 가르치는 파트가 있다. “씨발, 내가 기분이 안 좋네.” “내가 씨발 기분이 안 좋네.” “내가 기분이 안 좋네, 씨발.” 뭐, 어디에 넣든지 간에, 혼자 있을 때는 마음껏 발산해도 좋지 않은가

https://brunch.co.kr/@@isrR/10 2026-01-24T02:47:36Z 2026-01-24T02:38:40Z

높고 넓은 도서관에 혼자 덩그러니 앉아 있으면 다들 둘둘이 쌍을 지어 들어와 앉는다. “하하호호.” 그리고 나를 힐끔힐끔 쳐다본다. 그리고 다시 “하하호호.” ‘괜찮다, 나는 괜찮아. 내가 원해서 여기 있는 거잖아. 내가 선택한 거니까.’ 20살 어린 친구들의 모습에서 나는 무엇을 읽어내야 할까. “너무 귀엽지 않아요? 참 어리다. 그쵸?” 외롭다는

https://brunch.co.kr/@@isrR/15 2026-01-24T02:47:36Z 2026-01-24T02:38:30Z

한국은 유독 술에 참 관대하다. 범죄와 술의 관대한 연관관계 저 이해하고 싶지 않은 끈적한 관계로 속이 쓰린 사람이 한둘일까 그 무책임한 관대함의 직접적 피해자 신분으로서, 나는 왜들 그리 술을 찾는지에 종종 멈춰 서 본다. 우리는 언제 술을 찾게 되는가, 소통이 필요할 때 설득이 필요할 때 인정이 필요할 때 축하가 필요할 때 위로가 필요할 때 진정이

https://brunch.co.kr/@@isrR/18 2026-01-24T02:47:36Z 2026-01-24T02:37:47Z

번아웃은 기력 소진, 극도로 지친 '상태'이다. 극복이라는 단어를 자꾸 이 뒤에 갖다 붙이는데 ‘지침’을 극복하나? 그게 극복해야 될, 넘어서야 될 대상인가? 으휴........ 번아웃이 더 오는 것 같다. 잠시 지쳐있는 것도 허용을 못하는 사회. 빨리 다시 일하라고 채찍질을 해대지. 코뚜레를 한 소도 여물을 먹이고 편히 쉴 틈을 주는데, 코뚜레 없는

https://brunch.co.kr/@@isrR/9 2026-01-24T02:47:36Z 2026-01-24T02:37:36Z

나는 오늘도 내 할 일을 미룬다. 미룰 수 있는 만큼 최대한 멀리멀리 미룬다. 그러고 있자면 불쑥 불안감이 밀려든다. ‘나 지금 이거 해야 되는데....’ 머리는 안다고 하는데 마음은 모른다고 한다. 둘이 합의를 좀 못 보나. 매번 저렇게 싸워대서 원. 애먼 내 체력만 고갈된다. 몸을 안 쓰는데 몸이 피곤해진다. 머리를 안 쓰는데 머리가 시끄러워진다.

https://brunch.co.kr/@@isrR/6 2026-01-24T02:47:35Z 2026-01-24T02:37:16Z

나는 없어서 틀리고, 그들은 있어서 맞다. 나는 알아서 틀리고, 그들은 몰라서 맞다. 나는 달라서 틀리고, 그들은 같아서 맞다. 나는 늦어서 틀리고, 그들은 빨라서 맞다. 나는 찢겨서 틀리고, 그들은 무뎌서 맞다. 나는 떨어져서 틀리고, 그들은 붙어서 맞다. 나는 못 참아서 틀리고, 그들은 참아서 맞다. 나는 뜨거워서 틀리고, 그들은 차가워서 맞다. 나는

https://brunch.co.kr/@@isrR/4 2026-01-24T02:47:35Z 2026-01-24T02:36:58Z

하루에도 수십 번씩 드는 생각이 있다. ‘저 사람은 왜 저럴까’ ‘나라면 저렇게 안 할 텐데.’ ‘나라면...’ ‘나라면’ 하지만 저 사람은 내가 아니니까... 쯧. 이를 악문다. 저 인간을 뜯어고쳐서 바꿔놓고 싶은 마음이 꿈틀거린다. 하지만 때로는, 아니 대부분은 저대로 내버려 두어야 한다. 원칙은 큰 일에나 적용할 것 작은 일은 연민으로 충분하다고

https://brunch.co.kr/@@isrR/12 2026-01-24T02:47:35Z 2026-01-24T02:36:43Z

세상에는 어려운 것을 더 어렵게 설명하는 재주가 있는 사람들이 있다. 애매한 개념을 애매한 예를 들어 더 애매하게 설명한다. 한참을 듣는다. 집중해 본다. 들으려고 애쓰는 나까지 애매해진다. 후우.... 책을 탁 덮는다. 강의를 툭 끈다. 문을 확 열고 나간다. 목 뒤가 뻣뻣하게 당긴다. 매운 게 확 당긴다. ‘시간을 안 들이는 걸까, 관성대로 말해서

https://brunch.co.kr/@@isrR/16 2026-01-24T02:47:35Z 2026-01-24T02:36:27Z

살다 보면 한두 번쯤 내 이상형과 마주친다. 문제는, 내가 좋아하면 그 자들은 나를 좋아하지 않는다는 것. 반대로, 살다 보면 한두 번쯤 나를 이상형으로 꼽는 사람들과 마주친다. 문제는, 나를 좋아하면 내가 그 자들을 좋아하지 않는다는 것. 소개팅을 나가면, 이것저것 상대에 대해서 물어본다. 나이, 직업, 사는 곳, 재정 상태, 부모님의 직업, 재정 상

https://brunch.co.kr/@@isrR/11 2026-01-24T02:47:35Z 2026-01-24T02:36:12Z

몇 년 전, 글 나눔 모임에 참여한 적이 있다. 내 글을 읽은 모임장이 피드백을 준다. "네, 뭐, 뭘 말하고 싶은지는 알겠지만, 잘 쓴 글이라고는 볼 수 없네요." 허, 미간에 주름이 꾸겨진다. 마음을 울리는 방식에 정답이 있었던가? "아, 네, 글 쓴 지가 좀 오래돼서... 선생님은 역시 글을 정말 잘 쓰셔서 제가 본받아야겠어요." 내가 글을 '잘'

https://brunch.co.kr/@@isrR/13 2026-01-24T02:47:35Z 2026-01-24T02:35:52Z

한국 사회에서 ‘정’이라는 개념은 참 중요한 것이다. “시골은 참 인심이 좋아” “걔는 애가 정이 많아서 다 퍼줘” “짜장면, 짬뽕, 탕수육 시켰으니까 군만두는 서비스로 주세요!” 정, 인정, 인심, 덤, 서비스..... 글쎄. ‘정’이 상식적인 개념인가 내가 상대에게 ‘정을 달라고’ 요구할 수 있는가 상대가 ‘정을 주지 않는 것’을 비난할 수 있는

https://brunch.co.kr/@@isrR/8 2026-01-24T02:47:35Z 2026-01-24T02:35:34Z

혼자 지내다 보면 문득문득 흐릿한 걱정들이 스쳐 지나간다. ‘내가 상주일 때, 올 사람 없을 텐데....’ 답답한 마음에 AI에게 물어본다. “상 당하면 아무도 올 사람 없어. 해결책 줘.” “조문객 대행 서비스가 있습니다. 그분들이 자연스럽게 연기를 해 줍니다. 돈으로 세상에 안 되는 게 어디 있나요! 너무 걱정하지 마세요!” AI는 밝은 말투로 텁텁

https://brunch.co.kr/@@isrR/2 2026-01-24T02:47:35Z 2026-01-24T02:35:15Z

나는 이렇게 살아서 뭐하냐는 검은색 생각이 들 때면 슬그머니 복권창을 연다. 번호는 뭐로 골라볼까나 저번회차 당첨번호랑 가장 최근 10회차 당첨번호랑 쭉 봐볼까나 의미없는, 의미있는 숫자들을 무작위로 고른다. 조금 신이 난다. 1000원 결제. 그래, 1000원이면 됐지. 복은 몰아서 투자를 해야지 아무렴. 그리고 잊어버린 채로 몇 주를 보낸다. 또 새까

https://brunch.co.kr/@@isrR/19 2026-01-24T02:47:35Z 2026-01-24T02:34:59Z

29살 지긋지긋했던 신림동을 뛰쳐나와 늦은 나이에 가출을 하고, 그 집과 그리 멀지 않은 고시원의 1평짜리 빈방을 얻고, 첫 직장을 구한 후, 은행에 처음 대출을 하러 갔다. 일용직 3.3% 신분. 나는 그곳에서 마이너스 통장을 받을 자격을 입증할 수가 없었다. 내가 받을 수 있는 거라고는 신용대출, 이자율도 꽤 높았다. 그래도 바들거리며 최대한 받게 해달

https://brunch.co.kr/@@isrR/7 2026-01-24T02:47:34Z 2026-01-24T02:34:41Z

나는 행복한 척할 기력도 남아있지 않은 상태에서 감사노트를 펼쳐본다. ‘뭐가 감사할까’ ‘살아 있는 것’ 분수대로 살고 싶지 않다는 생각이 나에게 자꾸 말을 건다. ‘여기서 탈출하자. 제발. 응?’ 오늘이 무슨 날인지 그딴 게 뭐가 대수야, 쉬는 날인지 아닌지가 중요하지. 한 살 더 먹는다 어쩐다 참 감상적이기도 하지. 그렇게 신경 쓰이면 떡국 안 먹으

https://brunch.co.kr/@@isrR/5 2026-01-24T02:47:34Z 2026-01-24T02:34:24Z

지금까지 내가 겪어온 사람들 중에 지금도 떠올리면 찌릿하게 통증이 오는 인간들이 있다. “나는 그분들에게 참 감사해요. 나를 성장시킨 사람들이잖아요. 반면교사들이니까요.” 쯧. 감사? 성장? 교사? 나는 그 인간들에게 감사하지 않는다. 내가 성장한 건 그 인간들 덕분이 아니다. 아니, 다 차치하고, ‘교사’라는 단어는 숭고한 것인데 저 인간들에게 그

https://brunch.co.kr/@@isrR/3 2026-01-24T02:47:34Z 2026-01-24T02:33:57Z

“명문대 나왔다고 다 성공하는 것도 아니야” 지금은 절연한 삼촌이 가족들 앞에서 나를 보며 얘기했다. “예전엔 공부 잘했는데 지금은 저 모양 저 꼴로 산다” 지금은 거의 연락을 안 하는 아빠가 가족들 앞에서 나를 보며 얘기했다. “아들이 딸 역할 다하지, 쟤는 아무짝에 쓸모가 없어” 지금은 조금은 친해진 엄마가 처음 보는 엄마 친구 가족들 앞에서 나를