mimetes 완벽 앞에서 자주 멈추지만, 끝내는 버텨내는 사람. 불안과 성실 사이를 건너는 중 https://brunch.co.kr/@@iuWV 2026-02-02T07:15:22Z https://brunch.co.kr/@@iuWV/6 2026-03-22T11:50:48Z 2026-03-22T11:50:48Z

일방적인 짝사랑도 첫사랑이 될 수 있을까? 첫사랑이 있냐는 질문을 받으면, 나는 망설임 없이 한 사람을 떠올린다. 얼굴은 선명하게 떠오르는데, 막상 그때의 일들이 잘 기억나지 않는다. 분명 좋아했는데, 어떤 면을 좋아했는지 설명하기 어렵다. 오래전, 그런 시절이 있었다. 많이 좋아했지만, 말하지 못했고, 결국 나의 가장 친한 친구와 가까워졌다. 굳이 설명

https://brunch.co.kr/@@iuWV/5 2026-04-14T13:53:37Z 2026-03-08T12:56:19Z

속하지 않는 계절 봄 성호는 이틀째 마스크를 쓰고 출근하고 있었다. 어제도 사무실에 들어가자마자 재채기가 나왔다. 급하게 고개를 돌려 손등으로 입을 막았다. “감기야?” 뒤에서 김 과장이 들어오며 물었다. 성호는 본능적으로 고개를 숙여 인사하며 대답했다. “아니요. 꽃가루 알레르기입니다.” 김 과장은 잠깐 성호를 쳐다보더니 고개를 휙 돌리며 자리로 이동했다

https://brunch.co.kr/@@iuWV/4 2026-04-14T13:53:22Z 2026-03-02T09:48:06Z

속하지 않는 계절 여름 밀짚모자 사이로 땀방울이 뚝뚝 떨어졌다. 할머니를 따라 밭일을 나선 지 오래되지 않았는데도 땀방울은 이마를 타고 흘렀다. 웅크렸던 몸을 일으켜 잠시 숨을 고르며 하늘을 올려다봤다. 매미가 시끄럽게 우는 소리가 들렸다. 그 소리는 언제나 여름 방학의 시작과 함께 왔다. 그 무렵이면 그 애도 이곳으로 내려왔다. 할머니를 따라 김 씨 아저

https://brunch.co.kr/@@iuWV/3 2026-04-14T13:53:06Z 2026-02-22T07:59:18Z

속하지 않는 계절 겨울 눈이 펑펑 내려 아침은 흐렸다. 햇빛은 보이지 않았다.오늘도 나는 찌뿌둥한 몸을 일으켜 차가운 문고리를 잡았다. 화장실에 들어가기 전 깊은 한숨을 내쉬고 발을 옮겼다. 거울은 보는 둥 마는 둥, 노란 칫솔에 치약을 길게 짜 올렸다. 이를 닦으며 오늘을 생각했다. 어디로 가야 할지, 누구를 만나야 할지. 대답은 떠오르지 않았다. 다들

https://brunch.co.kr/@@iuWV/2 2026-04-14T13:52:29Z 2026-02-21T15:23:13Z

속하지 않는 계절 가을 어둠에 잠긴 작은 아파트 복도에 아래층부터 노란 불빛이 하나씩 켜졌다.은정은 느린 걸음으로 복도를 건너 익숙한 손놀림으로 도어록을 열었다. 집 안으로 들어와 미닫이 문을 여는 순간, 바닥에 흩어진 빨래가 발끝에 걸렸다. 그녀는 곧장 욕실로 향하며 입고 있던 옷을 망설임 없이 하나씩 벗었다. 찬 기운을 머금은 얇은 외투, 고기 냄새가