hani

서커스를 보러 갔다 - 사자와 호랑이는 불쌍해 보였다

2026-04-03T08:00:02Z

어느 날 성수가 단체톡방에 서커스를 보러 가지 않겠냐는 말을 했다. 어릴 때 했던 불타는 고리를 사자를 타고 뛰어넘는 서커스 게임이 떠올랐다. TV에서도 줄을 타고, 공을 타는 서커스를 본 기억이 있다. 추억을 떠올리며 흔쾌히 간다고 했다. 지도에 찾아보니 카이로에 서커스를 하는 곳이 여러 곳 있었고, 그중 가장 유명하다는 The National Circ

하이에나에게 먹이를 줘봤다. - 하마가 더 압도적이었다.

2026-03-31T08:00:02Z

아랍어 수업 주제가 여행이었던 날, 선생님이 동물원을 추천했었다. 나이 40이 넘어 아이도 한국에 있는데 무슨 동물원이냐고 대수롭지 않게 넘겼었다. 한참이 지나 예성이랑 알렉산드리아 여행 계획을 하다가, 이동하는 길목에 지도에 표시해 두었던 동물원이 보였다. 선생님이 추천했던 것도 있고, 호텔 체크인전에 들렀다가 가면 될 것 같다는 생각에 예성이와 함께

작가가 꿈이었다. - 카메라를 꺼내봤다.

2026-03-27T08:00:09Z

어느 날 DM이 하나 왔다. 이집트에서 활동하는 스냅 작가냐는 질문이었다. 이집트에 와서 찍은 사진을 꾸준히 올리고 있었는데, 팔로워도 적은 내 계정을 우연히 본 것 같았다. 주변인들을 찍어주는 것이 아닌, 작가로서의 인물 스냅을 생각해 본 적이 없어서 거절했다. 그런데 친구들은 왜 거절했냐며 질타했다. 사실 사진을 시작할 때부터 인물이 중심이 되는 사진

피라미드는 생각과 달랐다 - 괜히 걱정했던 것 같다

2026-03-24T08:00:09Z

이집트에 오는 것이 정해졌을 때, 내게는 너무도 생소한 나라라서 이집트와 관련된 영상과 블로그를 많이 찾아봤다. 대부분의 콘텐츠에는 관광지에 호객꾼들이 엄청나게 많고, 특히 피라미드에서 낙타 삐끼가 계속 따라붙고 사기도 많다는 이야기가 있었다. 이집트에 자리 잡은 지 한 달이 조금 넘었을 때, 거점을 카이로에 두고 있던 우리는 첫 관광지로 가까운 기자 피

또 늦는 것 같다 - 먼저 가려는 사람들

2026-03-20T08:00:13Z

"이전 이야기들은 매거진에 기록되어 있습니다." https://brunch.co.kr/magazine/haniegypt 이집트 도로에서는 너나 할 것 없이 마구잡이로 끼어들고, 클락션을 눌러댄다. 모두가 내가 먼저 가야 한다고 생각하는지 절대 양보란 없다. 신호등이 거의 없는 이 나라에서는 교차로나 좌회전 구간에서는 길이 막힐 것이라고 생각해야 한다.

인사가 끝나지 않는다. - 오래 살아도 적응 안 되는 인사

2026-03-17T11:52:50Z

이집트에 있다 보면 가끔 인사로 악수를 청하는 이집트 사람들이 있다. 나는 외국인이라 악수 정도로 넘어가지만, 뼛속까지 한국 아저씨인 나에게는 이집트 사람들의 인사 방식은 굉장히 낯설다. 인사로 포옹을 하는 나라들이 있다는 것은 알고 있다. 이들은 악수와 함께 뺨을 맞대고, 포옹도 한다. 그런데 인사를 하고도 악수한 손을 놓지 않는다. 손을 맞잡은 채로

후진하는 차를 타봤다 - 카이로에서 운전은 못 하겠다

2026-03-13T11:00:07Z

회사에서 해외 체류 관련 교육을 받을 때, 도로 안전이 위험한 나라는 기사를 꼭 고용하라는 가이드가 있었다. 중국, 인도, 베트남 그리고 내가 발령받은 이집트였다. 사실 다른 나라들은 운전이 어렵다는 것을 알고 있었는데, 이집트도 같다고 해서 의아해했었다. 이집트에 도착해 보니 운전은 도저히 엄두가 나지 않았고, 왜 그런 가이드가 나왔는지 십분 이해했다.

인덕션이 그리웠다 - 요리를 좋아하지 말걸 그랬나

2026-03-10T12:00:04Z

요리를 원래 좋아했지만, 나는 한때 조리기기 담당자여서 완전한 인덕션 예찬론자가 되었다. 그래서 집을 사면서부터 인덕션만 쓰고 있었다. 이집트에 오기 전에 부동산 앱으로 여러 집 사진을 봤지만, 인덕션은 눈을 씻고 찾아봐도 없었다. 우리나라처럼 주방이 거실과 붙어있는 오픈키친 형식이 아니라, 별도의 방으로 되어 있는 곳이 대다수였다. 이 나라는 가부장적

살 집을 구했다 - 낯설지만 살아봐야지

2026-03-05T15:00:24Z

카이로를 기준으로 동쪽에는 “New Cairo”라는 신도시가 있다. 카이로는 어떤 기준으로 보느냐에 따라 포함되는 동네가 조금씩 다르다. 일반적으로 ‘외국인들이 모여 사는 곳’으로는 전통적인 카이로의 부촌인 Zamalek, Maadi뿐만 아니라 지금 내가 살고 있는 “New Cairo”도 카이로로 묶는다. 그래서 처음 이집트에 도착해서 1년간 살 집을 구할

이집트에 도착했다 - 잘 살 수 있을까

2026-03-03T10:11:59Z

비행기 안에서 밖을 바라보았다. 세상은 온통 모래빛이었고, 활주로 역시도 모래밭 위에 놓여 있었다. ‘역시 사막의 나라답구나.’그런데 3월의 공기는 생각보다 서늘했다. 미리 준비한 달러로 도착비자를 사고, 유심을 구매한 후에도 한참 동안 짐이 나오지 않았다. ‘역시 한국과는 다르구나’라는 생각을 하며 한 시간을 기다려서야 겨우 짐을 찾을 수 있었다