작가 기안장

기다림의 기도 - I시집. 인연 공식이 그대였으면 해I

2026-05-04T22:00:02Z

굽은 삶을 곱게 펴기 위한 사계의 거친 몸부림 밤새 애절함을 토해 놓아도 긴 밤이 짧은 듯 새벽하늘은 찾아오고 새벽 종소리를 함께 들으며 빛을 향해 걸어가던 발걸음 끝나지 않은 사계절의 헌신 날마다 내 삶을 가다듬던 기도의 목소리

서랍39. 마이너스 인생의 구조조정 - I후불제 인생I

2026-05-04T06:00:01Z

노력에 비해, 결과는 늘 부족하다. 번번이 기대했던 보상은 뒤로 미뤄진다. 살아낸 하루가 손해처럼 느껴질 때가 많았다. 나는 매일 같은 질문 속에 파묻혀 있었다. “이 적자는 언제쯤 어떻게 흑자로 바꿀 수 있을까.” 마음속의 계산기는 쉬지 않고 돌아갔다. 잃은 것, 늦어진 것, 놓친 기회들이 셈법의 앞자리를 차지했다. 그렇게 나는 스스로에게 인색한 평가

촛불 - I시집. 인연 공식이 그대였으면 해I

2026-05-03T22:00:01Z

남자는 너를 닮아야 해 한 번 불 붙으면 끝까지 타잖아 나도 너처럼 그렇게 불타고 싶다

나이 듦의 품격 - I패랭이꽃의 행복 감각들I

2026-05-03T06:00:01Z

숲길을 걷고 있었다. 반백 년은 됨직한 나무의 밑둥치가 잘려나갔다. 비바람에 쓰러진 나무를 전기톱으로 정리한 듯했다. 가만히 잘려나간 곳을 들여다보았다. 세월을 버틴 나이테가 동그란 원을 그리며, 삶의 흔적을 남겨놓았다. 나무의 겉모습은 거칠거칠해도, 속은 촘촘히 나이테로 채워져 있었다.

거룩한 개화 - I시집. 인연 공식이 그대였으면 해I

2026-05-02T22:00:01Z

영혼에도 꽃이 피는 날이 있다 눈을 감으면 존귀하게만 차오르는 마음이 있고 눈을 뜨면 허기로 가득 찬 세상이 있다 그 지독한 갈림길에서 영혼과 몸이 만나 서로 꽃을 피우는 독보적인 궤적 누구나 탐내어도 아무나 가질 수 없는 것 모든 것을 버려야만 비로소 다시 채울 수 있는 것 성스러운 꽃 한 송이 살며시 눈을 뜨는 봄날이 있다

서랍38. 영혼의 비매품: 꿈은 가격표가 없다 - I후불제 인생I

2026-05-02T06:00:07Z

우리는 너무 일찍 가격을 배운다. 무엇이 얼마짜리인지, 손해인지 이득인지를 따져본다. 숫자로 세상을 읽는 법부터 익힌다. 꿈도 예외는 아니었다. 꿈을 앞에다 놓고 “그게 돈이 되니?”라는 질문은, 꿈꾸는 길목마다 꼬리표처럼 따라다녔다. 마음의 방향을 정

비닐 한 조각 - I시집. 인연 공식이 그대였으면 해I

2026-05-01T22:00:01Z

얇디얇은 몸이 마음껏 바람에 날린다 어디로 가는 줄도 모르고 바람이 부는 대로 모든 것을 내려놓은 신들린 무희처럼 집착도 미련도 없는 해탈자의 미소처럼 그저 가볍게, 깃털처럼 살고 싶은 몸짓인가 보다

서랍37. 내가 믿었던 행복 회계법 - I후불제 인생I

2026-05-01T06:00:08Z

나는 한동안 남의 계산법을 기준으로 살았었다. 그때 최고로 여겼던 삶의 가치는 “노력하면 남는다”, “버티면 성공한다”는 말이었다. 이런 모습들이 내 삶을 장부처럼 계산하며 살게 만들었다. 인생은 계산이 딱딱 맞아떨어질 때, 성공이라는 견고한 성을 쌓을 수 있다고 믿었다. 하지만 장부는 빽빽한데, 마음은 비어 있었다. 분명히 많은 것을 투입했는데, 삶

그림자 정점 - I시집. 인연 공식이 그대였으면 해I

2026-04-30T22:00:02Z

굽이진 주름살과 누렇게 바랜 불신의 행간을 지나 사랑이 없는 우주 속을 들여다본다 더 이상 뜨겁지 않은 심장은 비명 대신 그림자를 선택하고 말갛게 씻긴 새벽 하늘 속에서 나는 이제야 당신이라는 모든 서사가 멈춘 고요한 풍경 속으로 녹아든다 이토록 고단한 운명 속에서도 잃어버린 기다림을 되찾으려고

서랍36. 단심제 인생 고지서 - I후불제 인생I

2026-04-30T06:00:10Z

누구든 인생 계산서를 받는다. 미리 고지되지 않았고, 금액은 적혀 있지 않았다. 다만 확실한 건, 언젠가는 반드시 지불해야만 하는 것이었다. 하지만 젊은 날에는 그 이유를 전혀 몰랐다. 시간과 젊음은 무한대인 줄 알았다. 엄청난 착각 속에 살았다. 세상은 친절하게도 당장 값을 요구하지 않았다. 대신 복리 이자를 붙였다. 잠을 줄인 대가, 무시한 관계의 대가

밀당 - I시집. 인연 공식이 그대였으면 해I

2026-04-29T22:00:02Z

줄까 말까 사탕 한 개를 손에 쥐고 다가오면 한 발 물러서고 멀어지면 가까이 다가가는 줄다리기 같은 온도 줄 듯 말 듯 끝내 삼켜버린 동작 하나가 나를 깨운다 이 거리는 적당히 아픈 만큼 멀어지지 않으려는 용기 있는 사랑인 것을

내가 던진 말의 값 - I패랭이꽃의 행복 감각들I

2026-04-29T06:00:01Z

행복은 멀리서 오지 않는다. 내가 무심코 던진 말처럼, 아주 가까운 곳에 있다. 우리는 이미 손에 쥐고 있는 것을, 자주 잊는다. 사람들은 어디에 있는지도 모를 행복을 찾아 두리번 거린다. 행복을 만드는 작은 습관 역시, 그렇게 복잡하지는 않다. 내 것으로 만들어내느냐가 관건이다. 사소해 보이는 행동은 처음에는 티도 안나지만, 꾸준히 반복하면 삶에 큰 변화

마르지 않는 샘 - I시집. 인연 공식이 그대였으면 해I

2026-04-28T22:00:01Z

세상은 그대의 이름을 부르지만 나는 그대를 운명이라 불렀다 메마른 내 영혼을 채우고도 남을 풍요로운 그대 이름 오직 나만이 머물 수 있는 성스러운 생명의 샘

서랍35. 환불 불가, 삶의 선불 요금들 - I후불제 인생I

2026-04-28T06:00:10Z

유독 선불로만 결제되는 인생이 있다. 사용해 보고 마음에 들지 않으면 환불이 가능한 물건과는 달리, 어떤 선택은 결과를 맛보기도 전에 값을 치른다. 너무 쉽게 선불인 것들을 결제한다. 젊음, 시간, 믿음과 같은 것들은 통장 잔고처럼 눈에 보이지 않으니까, 나 역시 그렇게 살았다. 먼저 쓰고, 나중에 책임지는 태도였다. 주로 선불로 사용하는 것들은 처음엔 가

봄날 - I시집. 인연 공식이 그대였으면 해I

2026-04-27T22:00:03Z

나를 꼭 붙잡아 주세요 세상에서 눈부시게 꽃이 피어나는 날 내게 봄날은 그날, 그날이에요

서랍33. 몸의 장부들 - I후불제 인생I

2026-04-27T06:00:01Z

사람들은 마음보다 머리로 계산부터 한다. 관자놀이를 파고드는 송곳 같은 두통이나, 명치 끝에 맺힌 딱딱한 덩어리가 잡히는 순간에도, 아직은 견딜 수 있고 괜찮다는 계산 속에 머무른다. 몸은 관리의 대상이고 품목일 뿐이었다. 통증과 슬픔은 가끔 겪어내야만 할 변수였다. 그저 내 몸은 언제든 꺼내 쓸 수 있는 마르지 않는 통장이었다. 그런 탓에

언제쯤 그날은 - I시집. 인연 공식이 그대였으면 해I

2026-04-26T22:00:02Z

그날은 어느 지점에서 숨 쉬고 있는지 걷고 또 걸어도 눈에는 잡히지 않는 그날 마음에는 벚꽃송이들이 벌써 화사하게 피었는데 덜컥 그 삶이 눈속임일까 봐 두렵기만 한데 한 번 피어나면 향기가 되어 그대 곁에서 삶을 수선하는 새벽 하늘처럼 영혼의 숨결이고 싶다

나를 다듬는 외로움 - I패랭이꽃의 행복 감각들I

2026-04-26T06:00:00Z

고요한 방 한켠, 시계 초침 소리만 울려 퍼지는 고독한 밤이다. 누구의 이름도 부를 수 없는 침묵의 시간, 내 안의 이름을 살며시 부른다. 텅 빈 침묵 속에서 가장 선명하게 들린 것은, 외로움에 떨고 있는 나의 숨소리였다. 사람들이 사라진 자리에 남은 고독한 울림. 누군가와 나누던 웃음은 멎고, 익숙한 체취는 사라진 뒤, 고요 속에서 들려오던 내면의 숨소리

선장의 노래 - I시집. 인연 공식이 그대였으면 해I

2026-04-25T22:00:01Z

나를 살린 몸과 나를 기른 몸을 어찌 한쪽만 택할 수 있겠는가 나는 두 섬을 오가는 양육과 구원의 물길 위에서 기꺼이 춤을 추리라

서랍34. 성실이라는 이름의 가불 - I후불제 인생I

2026-04-25T06:00:01Z

나는 성실한 장사꾼을 떠올려 보았다. 하루를 허투루 쓰지 않아도, 매일 힘겨운 노동의 현장을 지키는 사람들이었다. 정해진 시간에 새벽하늘을 열고, 제 몫을 다한 어두운 밤에 잠자리에 드는 생존 현장의 증인들이었다. 그들은 남들이 쉬는 날에도 마음의 계산기를 두드렸다. 손해 보지 않으려면 늘 썩은 과일과 새 과일을 생각해야만 했다. 단지 마음에 품은 꿈은 열